第六百零八章 影子与光

松平恒义（钟老板）先从驾驶座下来，殷勤地拉开后座车门。 白浪（马晓光）走了下来。 他今天换了身更正式的深灰色条纹西装，打了领结，外面罩了件薄呢风衣，手里拿着一根文明棍。 那副造型，看上去更像一位儒雅的学者或作家。 而且眉宇间那抹刻意维持的疏离与倦怠，依然存在。 胖子也跟了下来，身上是一身更合身的黑色制服，手里拎着个装文稿的半新皮包。 “就是这里。”松平恒义低声道，“甲斐弥次郎定的地方，说是这里清静，菜也地道。” 马晓光点点头，抬眼打量了一下这栋二层木结构小楼。 典型的日式风格，静谧，甚至有些诡异，与周围的环境格格不入。 三人刚走到门前，餐馆的格子门就从里面被拉开。 一个穿着和服、梳着传统发髻的风韵犹存的中年女将（老板娘）躬身迎接：“欢迎光临。甲斐大人已在“松之间”等候。” 在女将的引领下，三人穿过一条狭窄的走廊，木质地板发出轻微的吱呀声。 走廊两侧是紧闭的移门，隐约能听见一些包厢里传来的、压低的日语交谈声和清酒倒入杯中的声响。 走到走廊尽头，女将在一扇门前停下，跪坐下去，轻轻拉开移门：“请。” 门内是一个标准的日式包厢。 榻榻米地面，中间摆着一张矮桌。 房间一侧的壁龛里，没有插花。 只孤零零地供着一截苍劲的枯松枝，在昏黄的灯光下，投出如剑如戟的嶙峋影子。 榻榻米地面的矮桌上已摆好几样精致的先付（前菜）。 房间一侧是纸糊的拉窗，窗外似乎是个小巧的枯山水庭院，在暮色中显得朦胧而寂寥。 矮桌旁，跪坐着一个穿着藏青色和服的男人。 男人约莫四十岁，面容瘦削，颧骨略高，戴着一副圆框眼镜。 他正低头看着手里的一本线装书，听到开门声，才缓缓抬起头。 “这位就是白浪先生吧。”男人开口，是流利而标准的国语，甚至带着点北平口音。 他放下书，脸上露出恰到好处的微笑，站起身，微微躬身：“在下甲斐弥次郎。久仰白先生文名，今日得见，荣幸之至。” 马晓光把文明棍扔给了胖子，在门廊处脱了鞋，走进包厢，微微颔首：“甲斐先生客气。在下白浪，一介书生而已。” “请坐。”甲斐弥次郎做了个请的手势，目光扫过松平恒义和胖子。 “松平社长我是认识的，这位是？” 马晓光淡然道：“这位是我的助手，保罗。” “欢迎。”甲斐弥次郎笑着点头，示意女将可以上菜了，然后重新跪坐下来，“白先生那篇《夜光杯与柏油路》，我拜读了三遍，拍案叫绝。尤其是“霓虹灯是城市溃烂的伤口里流出的脓血”一句，真是道尽了现代都市的华丽与悲哀，有波特莱尔之风，又深具东方情韵。佩服，佩服。” “甲斐先生过奖了。” 马晓光在对面坐下，姿态放松中带着文人的矜持，“不过是酒后胡言，游戏笔墨，不值方家一哂。” “白先生过谦了。” 甲斐弥次郎亲自执起桌上的烫酒壶，为马晓光斟了一杯清酒，“如今沪市文坛，多的是无病**的靡靡之音，或是空喊口号的口号文学。” “像白先生这般，能真正深入都市肌理，写出其纷争之后，浮华下的虚无、喧嚣之后无奈的寂寥的，凤毛麟角。这才是真正的文学，超越政治与派别，直指人心” 马晓光端起酒杯，却没有喝，只是看着杯中清冽的液体，淡淡一笑：“甲斐先生是懂文学的。只是不知，先生今日邀约，只是为了谈文学么？” 甲斐弥次郎也端起酒杯，笑道：“与同道谈文论艺，本就是人生快事。不过，既然白先生问起，在下倒确有一事，想请教先生高见。” “请讲。” 甲斐弥次郎看着马晓光，镜片后的眼睛闪着光，轻轻叹了口气：“如今这沪上，乃至华夏，浮华之下，尽是疮痍。有人忙于修补，有人忙于涂抹，有人……只想在废墟上建自己的宫殿。可悲，可叹。” 他呷了一口杯中的清酒，话锋一转，声音变得辽远：“所以，我常想，或许文学的另一重意义，在于它能超越眼前这满地狼藉，去触碰一些更永恒、更普遍的人性之困。艺术的最高境界，本应是超越地域与国界的，不是吗？” 问题看似随意，却暗藏机锋。 甲斐弥次郎的问题悬在半空，像一片精心打磨的刀片，在昏黄的灯光下微微反光。 马晓光没有立刻回答。 他端起那杯一直未饮的清酒，凑到鼻尖前，仿佛在品鉴香气，又像是借这个动作争取思考的时间。清酒微酸的气息钻入鼻腔。 “甲斐先生的问题，太大了。”他终于开口，声音平稳，“我一介书生，写写咖啡馆、舞厅里的男男女女尚可，哪里看得清一座城、一个国的路。若硬要说……” 他放下酒杯，目光投向壁龛里那截枯松枝投下的嶙峋影子：“路大概就像这影子——你看着它在那里，伸手去抓，却什么也抓不住。但光一动，影子就变了。谁知道明天照进这沪上的，是哪里的光呢？” 这个回答暧昧、飘忽，带着文人对宏大命题惯有的疏离与虚无感，却又在最后一句留下了微妙的余地。 一番说话，让旁边胖子和钟老板完全在云里雾里。 胖子心中暗暗好笑，却又硬生生忍住，端坐在门口，点缀着背景。 松平恒义（钟老板）则殷勤地给两个讨论文学的特务布菜…… 甲斐弥次郎却笑了，那是真正听懂了的笑。 他没有继续逼问，反而点了点头：“白先生是明白人。影子虽虚，却因光而生。”他举起杯，目光透过镜片，显得深邃而诚恳，“愿我们都能找到，让自己这抹影子变得清晰、隽永的那束光。” “敬艺术，敬那些超越形骸的美。” “敬艺术。”马晓光举杯相碰，瓷器发出清脆的“叮”一声。