第五百一十五章 你其实没有那么重要

第四天，她请了两个本家亲戚帮忙修缮房屋。瓦片换新，墙壁补灰，连院门都重新上了漆。她亲自跑去镇上买材料，讨价还价毫不含糊。有人见她一个城里女人干粗活，便笑她“放着好日子不过，偏来吃这份苦”。她只淡淡回一句：“这是我家，我不修，谁修？” 清明节那天，她备了香烛纸钱，独自上山祭父。坟头已被雨水冲刷得有些塌陷，她一锹一锹添土压实，插上柳枝，摆好供品。点燃三炷香后，跪在墓前低声说：“爸，我回来了。房子修好了，您放心。以后每年清明，我都来看您。阿强长大了，我也要带他来，让他知道他的外公是个什么样的人。” 风吹过山岗，松涛阵阵，仿佛回应她的誓言。 回到城里，已是四月中旬。阿强一见她进门就扑上来抱住她腰：“妈！你带野莓了吗？你说过要给我摘的！” 她笑着从包里掏出一个小布袋，倒出几颗紫红浆果：“瞧，全给你留着呢。” “哇！真多！”阿强欢呼着跑开去洗果子。陈卫国端着热茶走来，看着她风尘仆仆的模样，心疼地说：“瘦了。” “干活累的。”她接过茶杯，暖着手，“可我心里踏实。” 他坐下，轻声道：“听说你抄了整本日记？” 她点头：“嗯。我还打算找人刻一块碑，立在爸坟前。上面写清楚他受冤的经过和平反的结果。不让后人忘了这段事。” 陈卫国沉默良久，忽然说：“我认识一个退休教师，写得一手好楷书。要不要请他帮忙拟文？” “好啊。”她眼睛亮了起来，“还得请你帮我找块好石料。” “这事交给我。”他认真道，“你是独女，该有的体面，一分都不能少。” 几天后，碑文写成，共三百余字，记述林父生平、蒙冤始末及平反结论，末尾署名“孝女林秀兰泣立”。石匠花了半月时间精雕细琢，碑身选用青石，庄重肃穆。五月十二日，林秀兰带着陈卫国和阿强再次回乡，在父亲坟前举行了简单的立碑仪式。 那天晴空万里，山风清爽。阿强穿着白衬衫黑裤子，第一次神情肃穆地站在外公墓前。林秀兰亲手将红绸揭开，露出碑上苍劲有力的刻字。她拉着儿子的手，一字一句念给他听。 “外公……原来是这样的人？”阿强仰头问她，眼里闪着光。 “是。”她用力点头，“他穷，但他骨头硬。他被打折过腿，也没低头求饶。他活着的时候没人替他说公道话，现在我替他说。” 阿强沉默了一会儿，突然挣脱她的手，跑到坟前跪下，磕了三个响头。 林秀兰怔住了，泪水瞬间涌出。她没想到十二岁的孩子，竟能懂得这份沉重。 回城的路上，阿强一直很安静。快到家时，他忽然说：“妈，我们班有个同学骂我是"小贼崽子"，以前我不懂，现在我知道怎么回嘴了。” 林秀兰心头一颤：“你怎么说？” “我说，"我外公是被坏人冤枉的，现在已经平反了。你爷爷要是干过坏事，你怎么不去洗清？"”他挺起胸膛，“老师还表扬我有理有据！” 她忍不住笑了，伸手揉乱他的头发：“好样的。” 自那以后，阿强变了。不再一味贪玩，作业开始主动完成，甚至偷偷拿她的平反文件复印件夹在课本里，课间拿出来读。有一次班主任家访，提起这事，感慨地说：“这孩子，突然懂事了。” 林秀兰只是微笑。她知道，有些种子一旦埋下，总会在某个春天破土而出。 转眼到了六月，市文化馆举办“改革开放以来基层群众维权案例展”，一位曾在公安系统工作的老同志推荐了林秀兰的申诉材料。展览开幕那天，她受邀参加。展厅中央，她的父亲案卷复印件被放大展示，旁边配有照片和说明文字：“一位普通农民的十七年沉冤，因女儿坚持申诉得以昭雪。” 许多人驻足观看，有人唏嘘，有人落泪。一个戴眼镜的年轻人走到她面前，深深鞠了一躬：“阿姨，谢谢您。我父亲也是五七年被打成右派，至今未平反。看了您的故事，我想试试。” 她握住他的手，声音哽咽：“试，一定要试。只要理在你这边，早晚会有光。” 回家后，她把展览现场的照片贴在客厅墙上，就在平反文件旁边。每当夕阳斜照，两样东西都被镀上金边，熠熠生辉。 1982年的夏天格外炎热，蝉鸣如潮。林秀兰依旧每天上班、做饭、洗衣，生活看似如常。但她走路的姿态变了??头抬得更高，背挺得更直。街坊邻居说起她，不再只说“陈卫国家的媳妇”，而是加上一句：“就是那个为爹讨回清白的林秀兰。” 有一天傍晚，她和陈卫国并肩坐在院中乘凉。槐花落了一地，香气浓郁。阿强在屋里写作业，灯光透过窗户洒出来，映在水泥地上，像一方小小的希望。 “你说，”她忽然开口，“如果当年我没敢去申诉，今天会怎样？” 陈卫国摇着蒲扇，想了想：“那阿强长大后，可能还是会被人欺负。而你，一辈子心里都有个结。” “是啊。”她望着天边最后一抹晚霞，“有时候我在想，我不是为了报复谁，也不是非要争口气。我只是不想让下一代，活在谎言里。” 他侧头看她，目光温柔：“你做到了。” 她笑了，眼角皱纹舒展开来，像一朵迟开的花。 夜深了，星河横亘天际。远处传来火车悠长的汽笛声，仿佛穿越时光而来。在这座平凡的小城里，在无数个如她一般的普通人身上，一种无声的力量正在生长??它不喧哗，不张扬，却足以支撑起一个时代的脊梁。 而林秀兰知道，她的故事还没有结束。只要还有人蒙冤，只要还有孩子在追问“为什么”，她就会一直站着，像那块立在山岗上的石碑，风雨不动，静默守望。