（二百七十八）诗人的黄昏

1 采摘清晨的露水，酿不出醇厚的诗歌。 他们会在光明里焦急地消失，等不及被刺痛的眼睛，流淌着泪水的拷问。 只有在黄昏时收集残留的光，把难以忘怀的一切编织进黑暗里，虽然不能看见，但回忆会吟诵出昼与夜的寒冷和温暖。 像蜘蛛和蚕吐出细柔的丝，把一件诗歌的衣裳穿在身上，入睡，并迎来一个未知的梦。 · 2 写给富有者的诗，会被更富有的人糊在墙上，成为一张被人遗忘的纸。 写给贫穷者的诗，会被更贫穷的人扔进火中，成为一把取暖残留的灰。 这是大多数诗人的命运。 还有少数几首写给自己的诗，会刻在墓碑上，既不在意你的富有，也不在意你的贫穷。 那是亡灵的话语，那是生者的记录。 · 3 所有的文字都会消失，而诗人留下的文字会融化。 融化在海洋的成为了一滴水，融化在高山的成为了一缕风，融化在森林的成为了一棵树，融化在草原的成为了一片叶。 山川河岳都成为了一首诗的时候，诗人只有一具正在腐朽成灰的骸骨。 · 4 诗人喜欢饮酒，而诗，则必须要浸泡在血液里。 长醉不醒的人，如能从身边打捞起几块凝结了血，那就是幸运的诗句得到了幸运的收获。 没有一首诗能像酒一样甜美，但诗中的血，能让醉人的酒，更美艳动人。 · 5 如若一首诗长久地活着。 那一定是因为有一个痛苦的人，不愿意死去。 · 6 来到了人间的神灵，因为要忍受人间的酷刑，而发出的呻吟。 就是这个人间最惊世骇俗的诗歌。 · 7 一切都只能是黄昏。 当诗人开始吟诵，黑暗必将来临。