第17章 “想吃什么？”

两人沉默地走上二楼拐角处的一个病房。 房间十平米左右，靠墙摆了三张床，中间用帘子隔开。 这是个乡镇医院，病房里的设施十分陈旧，天花板上有些破碎，大理石地面也被磨得认不清原本的样子。 陆老太太住在最靠里的那张，此时正安静地睡着。 只是脸色依旧苍白，眉心拧在了一块。 陆阶拿过棉签，沾上水，将陆老太太干裂的嘴唇润湿，一点一点，动作很轻缓。 看到林半夏一直愣愣地站在那里。 陆阶指着床边唯一的那根板凳，示意林半夏坐。 林半夏慢慢坐下，伸出手握住陆老太太放在被单上的手。 指尖冰凉，一动不动。 林半夏心里一酸，差点要掉下泪来。 她紧紧把陆老太太的手握在手心，就像平时奶奶那样握着她。 陆阶靠窗站着，身形笔挺，瘦削的下巴在黑暗中划开一道弧度，眼睛里毫无情绪。 从这里看下去，刚好就是刚才院子角落的位置。 只是此时，树下已经没有那人的身影，停在侧门的夏利也不见了。 陆阶眼底快速滑过什么，随即隐藏在夜色中。 亲眼看过陆奶奶之后，林半夏终于安心。 跟着陆阶放轻脚步，带上门走了出去。 外面天已经黑了个彻底，只有附件几家店面亮着灯，照亮门口那一截路。 今晚月亮昏暗，星子也藏在夜幕深处，不见身影，大片的乌云以肉眼可见的速度继续扩大。 路边的几盏路灯在长年累月的风霜下早已浑浊，灯下永远有飞虫环绕，不知道在期盼什么。 陆阶领着林半夏走到一家还在营业的小饭馆。 老板坐在里面刷手机，看见两人进来，热情地问了句吃什么。 店面不大，只放得下四五张小方桌，陆阶选了左边最里面的那张，离门口远些。 “想吃什么？”陆阶把菜单推到林半夏面前。 用塑料薄膜包着的a4纸，正反面写满了菜品，盖浇饭，面条、米线…… 一路赶过来，林半夏早已没有了饥饿的感觉。 此时也没有什么胃口，只是全身上下都冷，就点了一碗米线。 陆阶什么也没点，只给老板说一碗米线。 站在窗口后的老板大声应了，又说马上就好。 小店只坐了他们一桌，厨房里煤气灶开火的声音都十分清晰，外面天气寒冷，少有人走动，偶尔经过，也是匆匆忙忙。 外面传来风卷落叶的声音，玻璃窗上起了一层薄薄的白雾，林半夏正望着外面发呆。 陆阶开口了。 “看到你的消息，我立马往家赶了。” 说起今天发生的事，陆阶心里也后怕着，声音低哑，眼神落不到实处。 “赶到的时候，奶奶已经意识不清晰了，但是医生说还算及时。” 陆阶抬头看着林半夏的眼睛，僵硬地扯了扯嘴角。 半是无奈半是歉疚。 全然没有了在院子里和男人争吵的气势，褪去所有伪装，在林半夏面前坦陈心底深处的恐慌和害怕。 陆阶从口袋里掏出烟，点上狠狠吸了一口。 指尖夹着，青灰色的烟雾将陆阶的面孔短时间掩盖，就像玻璃窗上的白气一般。 谁也看不见陆阶这时的表情，包括坐在对面的林半夏。 他嘴唇翕动，刚想继续说。 一直带着凉意的手放进了他的掌心，轻轻用力攥了一下，这点力道在陆阶这里几乎感受不到。 可陆阶却清楚感觉到，手掌的每一处温度。 “你做的已经很好了，谁也没法预料这件事的发生。” 林半夏没有收回手，心里的话百转千回，说出来却都太轻。 她一个外人，对于没有及时观察到陆奶奶身体的变化，都觉得歉疚自责，更别说陆阶了。 两只相握的手，传递温暖和内心的力量。 在这几个瞬间，两人看着对方，相顾无言。 “谢谢你能来。” 陆阶喉结滚动，慢慢滑出几个字。 林半夏这一路怎么来的，他不知道。 但是裤脚的泥泞和凌乱的发丝，说明林半夏一路并不轻松，得知消息，第一时间就赶来了。 他实在太忙，心神都被占据着，都没想起给林半夏回消息。 林半夏此刻脸色依旧苍白，一双大眼睛微微垂着，“应该的。” 陆阶还想说什么，老板从后面大声吼了一声。 “米粉来喽。” 下一秒，一碗热气腾腾的砂锅米线摆在了林半夏面前，上面点缀着翠绿的葱花，扑鼻而来的香气里有辣椒面的香味。 林半夏嗅着空气中的味道，身体才慢慢感觉暖和了过来。 “吃点吗？” 陆阶摇了摇头，“还不饿。” 林半夏知道陆阶是没胃口，也不过多强求，小口吃了起来。 她吃饭的时候，陆阶在看着手机屏幕看消息。 开始还表情平静，指尖在屏幕轻点，回复一些重要的消息。 不知道是一条怎样的消息，陆阶越看脸色越暗沉，最后索性仍在一边，仍它亮着。 等林半夏吃完，两人又向医院的方向走去。 在夜色的掩映下，这家医院显得更加普通和陈旧，墙边落满了苍黄枯萎的叶子，一脚踩上去，嘎吱嘎吱地响。 一楼基本没什么人了，所有的门都紧闭着，偶尔有人在走廊经过，也刻意放轻了脚步。 这个医院住的人不少，此刻却空荡荡的。 陆阶拉开房门，刚想往里走，却猛地顿住了。 再也没迈动一步。 林半夏透过门的缝隙，刚才她坐过的那张椅子上，坐了一个中年男人。 男人很眼熟，就是傍晚在院子里和陆阶争吵的人。 他周身的气度和笔挺的衣服，与稍显简陋的病房格格不入。 他好像感觉到门口处有人。 视线往陆阶这个方向一放，又很快收了回来，继续看着病床上的人。 陆阶也在此时拉上房门，在走廊的长椅上坐下。 他微不可察地叹了一口气，很快地消失在空气里。 但紧随其后的林半夏捕捉到了。 她沉默地坐在了陆阶身边，目光看向对面的生活常识宣传报。 不知道坐了多久，一颗毛茸茸的头靠在了她的肩上。