楔子

泉城师范附属小学门口，放学的孩子们接连不断的涌出来。 人潮中，一个小男孩垂着头，踢着石子缓步前行。 他身前，一个扎着羊角辫的小女孩正面向他，蹦蹦跳跳地倒退着走。 粉色的大书包在她背上一颠一颠，她眯着笑眼，小嘴一刻不停地背着诗句。 “孤舟蓑笠翁，独钓——寒——江——雪！” “遥知不是雪，为有暗香来……” …… 摇头晃脑间，她忽然停下脚步，差点和面朝她走路的男孩撞上。 “我刚背的，带“雪”字的诗，都是老师教的！” 小女孩凑过脸来，鼻尖几乎要碰到他，气息带着糖果的甜香。 她困惑地歪了歪头，发丝在夕阳下泛着柔软的光泽。 “但是，带你“墨”字的诗，我怎么一句都想不起来呢？” 男孩无奈地白了她一眼，伸出小手，掌心直接按在她凑过来的小脸上，向后轻轻一推。 “因为老师没教。” 说完，他迈开步子，径直从她身旁走过。 “哦……这样啊。” 小女孩挠了挠头，盯着男孩的背影，眼珠狡黠地转动，鼻头微微皱起，嘴角弯弯嘿嘿一笑。 她猛地一段小跑加速，纵身一跃—— “嘿！” 整个人精准地砸在男孩背上，双手紧紧搂住他脖子。 “你刚才居然打我脸！” 她在耳边大声宣告，“你必须背我回去！不然……不然我就去你家，告诉阿姨你欺负我！” 男孩被这突如其来的冲击撞得一个趔趄，下意识地反手托住她的小腿，好不容易才稳住身形。 刚想把这个“小无赖”甩下去，脑海里却立刻浮现出妈妈看着这丫头时，那比看自己亲儿子还慈爱的眼神。 “……唉。” 他认命地叹了口气，像个打了败仗的小兵，垂头丧气地背着她，一步一步朝家的方向挪去。 趴在他背上的女孩，得逞地咧开嘴，晃着脑袋，开始用跑调的嗓子欢快地哼唱起来。 “你挑着担~~我骑着马~~”