第578章 世界第一高楼

（感谢“SOkariS”的大神认证！今天两章，近一万字哦~） 一九九二年一月六日，星期一。 东京，芝浦。 清晨七点多，海面上还飘着一层很薄的雾。 榎本正雄站在码头附近的护栏旁边，一只手拎着刚从便利店买来的热罐装咖啡，另一只手则紧紧牵着儿子。 “爸爸，还要往前走吗？” “不用了，就在这里吧。” 榎本停下脚步，抬起头，朝东京湾对岸望去。 十岁的榎本悠太也跟着抬起了脑袋。 然后，他的嘴巴便慢慢张开了。 “哇……” 隔着冬日清晨略显朦胧的海面，一座漆黑的摩天大楼正静静矗立在台场。 它实在太显眼了。 东京湾沿岸原本就有不少高层建筑，芝浦一侧也不缺几十米、上百米高的办公楼，可那些平时看起来已经相当气派的大厦，如今都成了远处那座黑色高塔的陪衬。 尤其是从这个角度望过去。 塔身笔直地向上延伸，直到几乎与远处低垂的云层接在一起。外墙整齐排列的深色玻璃在晨光下泛着淡淡的蓝，顶部的白色标志虽然隔着很远，却仍然能够勉强辨认。 悠太看了半天，忽然用力扯了扯父亲的衣袖。 “爸爸！就是那个吗？” “嗯。” 榎本喝了一口咖啡。 “西园寺塔。” “真的有五百米吗？” “当然有。” “比东京塔还高？” “高多了。” “那比新宿那个都厅呢？” “也高多了。” 悠太又仰起脑袋看了一会儿，忽然转过头，满脸期待地问道： “那爸爸真的在里面工作过？” “你这小子。” 榎本看着儿子笑了笑，伸手揉乱了他的头发。 “我都跟你说多少遍了。” “可是……” 悠太仍然望着那栋大楼，眼睛亮晶晶的。 “学校里的龙一说，那是日本最有钱的人盖的，里面工作的全都是很厉害的人！” “那倒也没说错。” 榎本想了想，又补充道： “不过，盖楼总得有人搬钢筋、装玻璃吧？不然光靠那些坐办公室的大人物，难道还能让楼自己长出来？” “所以爸爸也很厉害！” “那当然。” 榎本回答得相当干脆。 不过，说完这句话，他自己却安静了下来。 去年这个时候，他可没有这么好的心情。 准确地说，从一九九〇年春天开始，榎本的日子就一直不太好过。 他原本在一家承包建筑工程的中型会社工作，干了十几年，已经混到了现场班组长的位置。 泡沫经济最热闹的时候，东京到处都在盖楼。 会社接工程接到手软，每个月的加班费甚至比基本工资还高。他那时最大的烦恼，是究竟该不该贷款买下一套属于自己的公寓。 结果到了九〇年，情况突然就变了。 先是客户推迟付款，然后是几处工程停工，接着银行不愿继续提供融资。 等到会社终于宣布破产的时候，榎本还有三个多月的工资没有拿到。 不幸中的万幸是，他好在没背上房贷。 可一家三口的生活，也并没有因此轻松多少。 那段时间，他最害怕的事情，就是儿子放学回家以后，问他今天为什么又没有去上班。 妻子替他编过不少理由。 休假、工地停工、会社临时调整…… 后来连悠太都不怎么问了。 直到去年春天，榎本通过一家与西园寺有合作关系的劳工互助组织，重新找到了一份工作。 那时候西园寺塔的主体已经接近完工，内部还有大量隔墙、管线与设备安装工程需要人手。 榎本带着几个以前的同事，跟着施工队进了台场。 最开始，他也没觉得有什么特别。 反正都是干活。 可随着工程逐渐进入最后阶段，情况慢慢有些不同了。 负责验收的工程师比以前那些承包商严格得多，施工记录必须逐项核对，返工也不能糊弄过去。 麻烦归麻烦，工资倒是从来没有拖欠过。 去年年底，他负责的那一片办公区域终于通过了验收。 那天离开工地以前，榎本特意回头看了一眼。 玻璃已经装好了。 原本堆满材料、到处都是脚手架的地方，如今铺着干净的地毯，灯光明亮，连墙面上的金属饰条都擦得干干净净。 他伸手摸了摸自己亲自安装过的那道隔墙。 忽然有点舍不得走。 “爸爸？” 悠太的声音把他拉了回来。 “嗯？” “你在看哪里？” “没什么。” 榎本低下头，看见儿子正踮着脚，努力想把大楼的最顶端看得更清楚一些。 他忽然蹲下身，将悠太抱了起来。 “看见那边了吗？” “哪里？” “就是大楼中间偏上的位置，玻璃颜色稍微浅一点的那几层。” 悠太眯起眼睛，努力辨认。 “看到了！” “那附近有几层办公室，里面的隔墙和设备间，爸爸都参与装过。” “真的？！” “真的。” 悠太望着那几层楼，眼里满是羡慕。 过了一会儿，他忽然又抬起头，看向那座高塔的最顶端。 “爸爸，那最上面呢？” “最上面？” 榎本顺着儿子的目光望去。 “那里爸爸可没去过，那里所有的安装工作都是保密的，全部由他们内部人员完成。” “听说最上面几层是西园寺集团的大人物办公的地方，普通人可进不去。” “这样啊……” 悠太似懂非懂地点了点头。 他盯着那座高塔看了好一会儿，忽然认真地说道： “爸爸，我以后一定要站在西园寺塔的最顶端！” 榎本愣了一下，随即有些好笑地问道： “为什么呀？” “因为那里是全世界最高的地方！” 悠太兴奋地伸出手，指向远处的塔尖。 “站在那上面，一定可以看见整个东京吧！” “那可不容易哦。” “没关系！” 悠太回答得毫不犹豫。 “我长大以后，一定会成为能上去的人！” 榎本看着儿子那副信心十足的模样，心里忽然有些说不出的滋味。 他自己在工地上干了十几年，最风光的时候，也不过是管着十几个工人的班组长。 可儿子还小。 他的人生才刚刚开始呢。 “好啊。” 榎本将怀里的儿子往上托了托。 “那爸爸就等着了。” 他重新望向远处的黑色高塔，轻轻拍了拍儿子的后背。 “等你真的站到那上面，可别忘了告诉爸爸，从那里看下来的东京究竟是什么样子。” “嗯！说好了！” “说好了。” …… 上午八点半。 东京，千代田区，一家报社的社会部编辑室。 “世界第一？” 一名头发有些花白的编辑将手里的稿纸抬起来，皱着眉头看向站在桌前的年轻记者。 “你确定这个标题没有问题？” “是的前辈，当然没有问题！” 年轻记者连忙从文件夹里抽出另一张资料。 “您看，这是芝加哥的西尔斯大厦，四百四十二米。纽约的世界贸易中心一号楼，四百一十七米。” “但台场的西园寺塔，可是有足足五百米！” 他说着，又用手指点了点最下面的说明。 “而且西园寺方面已经公开了最终竣工高度，还不是把天线架的长度也算进去的那种宣传数字！” “我问的不是这个。” 编辑把资料放回桌上。 “加拿大那个CN塔呢？” “那个啊……是电视与观光塔，不算通常意义上的办公大楼。” “东京塔也是？” “也是。” “那好。” 编辑拿起红笔，在原标题上划了一道。 “给我把“世界第一高建筑”改成“世界最高摩天大楼”。” 年轻记者看着那道红线，多少有些不甘心。 “可是部长，这样的话，气势就弱了很多啊。” “气势？” 编辑抬起头。 “明天加拿大人给我们寄一封抗议信，你替我去回？” “……” “而且这栋楼还用得着我们替它吹？” 编辑从桌上拿起一张照片，放到了年轻记者面前。 照片拍摄于昨天傍晚。 东京湾岸的灯光刚刚亮起，西园寺塔通体漆黑，只有外墙上的部分办公区域和顶端标志亮着灯。 那座高塔占据了照片的大部分画面。 周围的城市、码头以及正在施工的彩虹大桥，都被衬托得格外渺小。 编辑端详了一会儿。 “这张是谁拍的？” “摄影部的松本前辈。” “拍得不错。” 他把照片放下，又翻开另一份稿件。 “不过我觉得，比起建筑高度，另一件事更值得写。” “什么？” “时间。” 编辑拿起红笔，在稿件开头圈了几个字。 “一九九二年。” “这个时间怎么了？” “你去年写过多少篇企业破产的报道？” 年轻记者愣了一下。 “这个……” “二十篇？三十篇？” 编辑替他数了数。 “光是十二月份，我们社会部就报道了十几起。还有裁员、停工、债务纠纷，以及那些买了房子却突然发现房价跌下来的普通家庭。” 他将那张照片重新推到桌面中央。 “如今整个日本都在缩减投资，银行一天到晚催着企业还钱，房地产会社连原本盖了一半的楼都不愿意继续修。” “偏偏西园寺在这个时候，建成了全世界最高的摩天大楼。” 年轻记者顺着他的目光看向照片，若有所思。 “确实……” “而且，这还不是一栋普通的商业大厦。” 编辑又翻开资料。 “集团总部、计算中心、能源设施、地下停车场，还有周围那些子会社总部……西园寺在台场投进去的钱，恐怕比外面估算的还要多得多。” “那部长的意思是，重点写西园寺财力雄厚？” “这个当然要写。” 编辑点点头。 “但你得告诉读者，为什么只有它还敢这么花钱。” “其他会社谁没有个盖摩天楼的梦想？问题是现在谁还有钱继续盖？” 年轻记者若有所思。 编辑却已经拿起电话，拨通了摄影部的内线。 “喂，松本？昨天那张照片拍得不错。不过今天能不能再去一趟芝浦？” 他停了一下。 “多拍几张有人物的。” “对，普通人。工人、上班族、路过的家庭都行。” “我想让读者看看，东京人究竟是怎么望着那座楼的。” 电话挂断以后，编辑重新拿起红笔。 年轻记者还站在桌前。 “部长。” “嗯？” “您觉得这座楼能让日本经济好起来吗？” 编辑抬起头，望了他一眼。 过了一会儿，才慢慢摇头。 “哪有那么容易。” 他重新低下头。 “不过，至少现在还有人相信，东京值得继续投资。” …… 同一时间，纽约。 曼哈顿中城的一间新闻编辑室里，几名记者也正在讨论来自东京的传真。 “FivehUndredterS？” 一名戴着眼镜的中年记者把手里的纸翻了个面，又重新看了一遍。 “他们真的盖出来了？” “昨天确认的。” 旁边的同事将咖啡放到桌上。 “西园寺集团。就是去年在华尔街闹出很大动静的那家日本公司。” “西园寺我知道。” 中年记者拿起照片。 “他们不是还要在加利福尼亚建另一座总部吗？” “没错。计划中的高度也差不多。” “上帝啊……” 他靠进椅子里，又低头看向照片。 “日本人现在不是很缺钱吗？” “日本人缺钱，不代表西园寺也缺钱。” 同事耸了耸肩。 “你忘了去年他们在所罗门兄弟身上做的事情？” 中年记者没有接话。 他又把照片举起来，对着窗外的曼哈顿看了看。 世界贸易中心的双塔就在这座城市南端。 过去几十年，纽约和芝加哥始终是世界摩天楼竞赛的主角。无论是建筑高度、金融资本还是跨国企业总部，美国人早已习惯了站在这个领域的最前面。 如今，一家日本企业却把纪录带到了东京湾。 他看了一会儿，忽然将照片放下。 “给东京分社打电话。” “问什么？” “问他们有没有拿到典礼的采访许可。” “我们不是已经收到邀请了吗？” “那就让他们多派两个人去。” 中年记者拿起笔，在采访计划上加了一行。 “还有，查一下西园寺在加州那个项目到底进行到哪一步了。” 他停了一下。 “我有预感，这恐怕不会是我们最后一次报道这家公司盖摩天大楼。”