第513章 失败

一个是修了三十年精密航空仪表的七级装配工，陈师傅；另一个是前修械所退下来的八级老电工，刘师傅。 其他人，包括林娇玥在内，全自觉退到了三米开外的黄线后头。屋里安静得邪门，连墙角暖气管里过水的声音，都吵得人耳朵疼。 “陈师傅，看您的了。”陆铮压着嗓子，连大气都不敢出。 陈师傅没答话，只是拿烈酒擦了擦手，在身前的粗布围裙上狠蹭了两把，他深吸一口气，将手腕死死抵在工作台边缘。 老人手里捏着一把特制的小镊子，夹起那颗镀了金属膜的石英球，几十年的手艺，让他这双手比最精密的机床还要稳，连一丝多余的颤动都没有。 他眯着眼，屏住呼吸，一点点、一寸寸地，把那颗球送进由“神仙钢”打磨成的绝对球形外壳里。球体落座的瞬间，连金属磕碰的声儿都没出，严丝合缝。 陈师傅长长吐出一口浊气，往后退了几步，让开最中心的位置： “老刘，该你走线了。” 刘师傅戴上厚厚的双层放大镜，拉过工作台上的强光台灯，他手里攥着一把比绣花针粗不了多少的特制烙铁。上百根细如发丝的导线，得一根根焊接到外壳的微型电极和电磁线圈上。 宋思明抱着一摞厚厚的电路图，站在刘师傅侧后方，像个报幕员一样，嗓子冒烟地报着节点： “第四十二号位，接补偿电容正极……稳住……” 才焊了不到十根，刘师傅额头上的汗就顺着皱纹往下淌，在下巴上摇摇欲坠，他连眼睛都不敢眨，更别提去擦，硬是咬着老牙，任凭汗珠砸在绝缘垫上。 在这个连显微镜都稀缺的年代，任何一个焊点只要出现零点几毫米的虚焊，整个系统就得彻底报废。 整整三个小时。 当最后一缕松香的青烟散去，刘师傅手里的烙铁“啪嗒”一声搁在架子上。老人整个人像是被抽了筋，往后一瘫，陆铮赶紧上前一步扶住他的椅背。 宋思明也像刚从水里捞出来一样，大口大口地抽着凉气，把图纸一合： “林工……线路全通了，可以了。” 林娇玥从兜里摸出一块大白兔奶糖塞进嘴里，嚼了两下，这才慢吞吞地走上前。 她没急着通电，而是抓起桌上的万用表，把两位老师傅过手的几百个节点重新查了一遍。 动作熟练得就像前世在机房里排查服务器线路。 指针一切正常，手艺人的极限，已经被这两位老人发挥到了极致。 林娇玥放下表笔，手指搭在了总电源的黑色闸刀上。 三米外，有人咽口水的声音响得突兀。两位老师傅也撑着桌沿，死死盯着那台仪器。 成败，在此一举。 林娇玥面色平静，指关节微微发力，把闸刀推了上去。 “嗡……” 一阵极轻微的电流声顺着线路爬满了整台仪器。 工作台上的陀螺仪，死气沉沉。 宋思明心里猛地一坠，撑着桌沿的手猛地一滑，指甲在铁皮上划出一道刺耳的酸响。他张了张嘴，却发现喉咙里干得挤不出半个字。 没成？ 老刘和老陈也僵住了，浑身发冷。 就在宋思明腿肚子开始转筋的时候，耳朵里忽然钻进了一阵极其细微的、像极了蜜蜂振翅的低鸣。 他猛地弯下腰，耳朵几乎贴上了那个密封的金属球壳。 声音是从里面传出来的！ 转子……在里面高速旋转起来了！ “它转了！转起来了！” 宋思明猛地直起腰，声音劈了叉，眼眶瞬间憋得通红。 两位老师傅也激动得直搓手。 可陆铮没笑。 他死死盯着旁边那台连着陀螺仪的笨重示波器，粗糙的手指把大腿上的裤缝攥出了死褶。 示波器那巴掌大的绿色屏幕上，代表转子位置的三条光带并没有变成直线，而是像疯了的蛇一样，剧烈、扭曲、毫无规律地上下乱窜。 “不对……”陆铮咬紧了牙，声音从牙缝里挤出来，“转子没有悬浮。它在里面乱撞，撞外壳！” 宋思明脸上的血色瞬间退了个干净。 他僵硬地扭过头，看着示波器上那乱成一锅粥的波形，脑子里嗡嗡作响。 这意味着他熬了几个通宵设计出来的PID控制器，根本没能拉住那颗狂奔的球。 “这……这不可能……这绝对不可能……” 宋思明急得红了眼，胡乱地抓着自己的头发， “参数是您亲自核对过的！陈师傅和刘师傅的手艺绝对没毛病！理论是完美的，为什么拉不住它？！” 整个车间里的人都慌了神，两位老师傅也急得直搓手，眼看那颗众人耗尽心血的石英球就要撞碎在里面，有人甚至闭上了眼睛不忍心看。 就在这千钧一发之际，林娇玥极其冷静地“啪”一声拉下了电闸。 那让人心惊肉跳的刺耳碰撞声，戛然而止。 她切断得很及时，由于外壳是“神仙钢”，石英球的硬度也足够，转子只是轻微磕碰，并没有碎裂。 屋里死一般寂静，只有众人粗重的喘息声。 失败了…… 倾尽全力的初号机，居然是个控制不住自己的疯子。 “我算错了？……肯定是我哪里算错了……”宋思明绝望地靠在桌子边缘，嘴唇哆嗦着，“图纸肯定有盲区，我对不起那些极品料子……” “你没算错。” 寂静中，林娇玥把嘴里的奶糖咬得嘎嘣响。 她不慌不忙地拿起铅笔，在宋思明刚才记录下的几组杂乱波形上画了个圈，甚至还满意地点了点头。 众人全愣住了。 “理论图纸我核对过三次，没问题；组装走线我也验了，完美。”林娇玥转过身，看着面如死灰的宋思明，“公式是绝对理想的，但在桌上这堆破铜烂铁面前，物理世界是不讲理的。” 她用笔尖敲了敲那些笨重的电子管和继电器。 “这些旧管子和线圈，通电吸合是需要时间的。电压哪怕有微伏级别的波动，在这个破系统里也会产生微秒级的“非线性延迟”。转子一秒钟转几万圈，你的指令哪怕慢了零点几毫秒，它早就跑偏撞墙了。”