第145章 被盗版折磨的老板们

2000年的龙国音像市场是个畸形的怪胎。 市面上流通的磁带和CD九成以上是盗版。 正版磁带售价十到十五元，盗版摊位上只要两三块。 正版CD标价六十到一百二十元，街边的打口碟和刻录碟五块十块随便挑。 京都昭阳区，太和麦田的地下库房。 老板宋宇站在一排排铁架前，盯着堆积如山的纸箱。 纸箱里装的全是被渠道商退回来的滞销磁带和光盘。 宋宇伸手拆开一个纸箱，拿出一张塑封还没拆的CD。 这是公司花了上百万给当红歌手制作的新专辑，录音棚用的是最顶级的设备，宣发跑遍了全国。 结果专辑上市不到三天，盗版光盘就已经铺满了大街小巷的音像店。 正版销量惨不忍睹，连录音棚的电费都收不回来。 这年头做唱片等于博彩，发片即亏损。 这是所有唱片公司面临的困境。 宋宇把CD扔回纸箱，拍了拍手上的灰尘，转身走出库房。 回到楼上的总经理办公室，几名高管已经坐在沙发上等候。 “库房快堆不下了。” 宋宇走到办公桌后坐下，扯了扯领带。 “退货还在天天往回拉。” 发行总监叹了口气： “宋总，下面的经销商都说没法干了。 盗版商直接开着面包车送货上门，按斤称。 咱们的正版铺下去，连个水花都看不见。” 宋宇搓了把脸，下达指令。 “实体唱片的宣发全停。 把准备发片的几个新人先压着。 录好的歌先存进资料库。” 艺人总监有些迟疑： “宋总，那公司靠什么进账？” “转线下。” 宋宇很果决。 “把所有资源和艺人的档期，全部砸向商演和走穴。 夜总会、企业年会、楼盘开盘，只要给钱就去。 这是咱们现在唯一能拿到现金流的路子。” 高管们纷纷点头。 实体已死，现在只能靠艺人去走穴卖唱养活整个公司。 办公室的门被推开。 秘书拿着一份文件走进来。 “宋总，新闻出版总局音像司刚发来的红头文件。” 秘书把文件放在办公桌上。 宋宇拿过文件，扫了几眼。 文件要求各大唱片公司、影视制作中心的一把手，必须在周一下午两点半，准时到总局七楼大会议室参加“闭门座谈会”。 落款盖着总局的鲜红大印。 宋宇看着文件，心情变得更糟。 总局平时很少用这种严厉的措辞召集企业一把手开会。 尤其是“闭门座谈会”这几个字，透着一股肃杀的味道。 “你们先去忙。” 宋宇把高管打发走。 办公室门关上，宋宇拿起桌上的座机，拨通了京闻唱片老板许钟明的电话。 “老许，总局的红头文件收到了吗？”宋宇问。 电话那头传来许钟明烦躁的声音： “刚收到。 老宋，你消息灵通，总局这是要干什么？” “我不清楚。” 宋宇压低声音。 “我怕他们盯上了商演市场。 咱们现在就靠走穴续命。 总局要是出台什么限制商演的政策，咱们都得喝西北风。” “别吓我。” 许钟明声音拔高了八度。 “我刚签了几个摇滚乐队，正准备下个月去南方跑场子。” 宋宇又给海叠音乐的老板毕晓世打了个电话。 毕晓世的反应如出一辙，言语间全是恐慌。 三位大佬在电话里商定了一个对策。 周一的会上，谁也不出头，不管总局提什么要求，大家就集体哭穷。 只要不碰商演这块自留地，其他的都好说。 周一下午两点十五分。 新闻出版总局大楼，七楼大会议室。 国内音像和影视界的半壁江山齐聚于此。 平时在娱乐圈里呼风唤雨、左拥右抱的文艺大佬们，今天都换上了规矩的深色西装，老老实实地坐在会议桌前。 会议室里没有人大声喧哗，只有低声的交谈。 宋宇和许钟明、毕晓世坐在一起，三人交换着眼神，谁都没底。 两点半整。 会议室木门被推开。 音像司副司长钱国平大步走进来。 跟在钱国平身后的是一个年轻男人，白衬衫，深色西裤，没打领带。 这人自然是陈浩。 在座的老板们目光在陈浩身上打转。 娱乐圈里没有这号人物，体制内也没见过这么年轻的领导。 能跟着钱国平进这种级别的闭门会，来头肯定不小。 钱国平走到主位拉开椅子坐下。 陈浩在旁边的空位落座。 “人到齐了，咱们开会。” 钱国平没有半句客套，直接进入正题。 “总局马上要联合版权局、警察部，开展全国知识产权保护月活动。” 钱国平目光扫过全场。 “这次是严打行动。 重点查处各地的地下光盘生产线和盗版销售网络。” 听到这话，在座的老板们松了一口气。 只要不是整顿商演市场就行。 打盗版是好事，虽然他们早就对这种一阵风式的严打失去了信心，但表面文章必须做足。 宋宇第一个发言表态。 “钱司长，总局这个决定太及时了。” 宋宇开始按照剧本倒苦水。 “我们太和麦田已经被盗版逼到了绝路。 库房里的正版磁带堆成了山，下面的人连工资都快发不出了。 再不打盗版，我们只能关门歇业。” 许钟明紧随其后： “是啊钱司长。 我们京闻唱片也是一样。 辛辛苦苦做出来的音乐，转头就被人拿去刻盘卖钱。 我们连口汤都喝不上。” 各位老板纷纷跟进，整个会议室变成了诉苦大会。 钱国平端起保温杯喝了一口水，任由他们发泄。 陈浩靠在椅子上，静静看着这群大佬表演。 等会议室里的声音渐渐低下去，钱国平放下保温杯。 “传统的实体盗版，我们这次会下大力气打击。 但这次保护月还有一个重点工作。” 老板们竖起耳朵。 “总局要重点展现咱们国家对于数字版权的保护。” 钱国平抛出核心议题。 会议室里安静了几秒钟。 老板们面面相觑。 “钱司长，什么是数字版权？” 海叠的毕晓世大着胆子问。 在这帮传统唱片人的脑子里，版权就是磁带、CD、录像带。 数字版权这个词完全超出了他们的认知范围。