第1章 重生

【平行世界】 【科兴三针寄存处，寄存的宝宝月瘦十斤，暴富暴美！】 “轰——” 四架歼20战机以雷霆万钧之势撕裂长空，低空掠过沈阳桃仙机场。 紧随其后，庞大的运20运输机穿过两道消防车喷射出的巨大水门，稳稳降落在跑道上。 水门礼，民航最高礼遇，接风洗尘，为归家的英雄。 角落里，林夏楠的肺像个破旧的风箱，每一次呼吸都带着尖锐的喘鸣和撕裂般的疼痛。 她坐在轮椅上，枯瘦的手指死死攥着一张泛黄的纸。 那是《烈士身份确认书》。 纸上，“林建军、苏梅”两个名字，是她从未谋面的父母，也是她用七十三年孤苦与血泪换来的唯一真相。 “林奶奶，快看，到了！英雄们回家了！”身后的社区义工激动地大声喊。 林夏楠拼尽全力抬起头，浑浊的泪水模糊了视线。 去年冬天，家里特别的冷，她躺在床上，咳得要把心肺都掏出来。 社区医院的医生来巡诊，看着她蜡黄的脸和紫绀的嘴唇，叹了口气，说她这肺气肿是年轻时落下的病根，又没好好养，拖得太久，身子早就被掏空了。 医生走后，屋里只剩下她粗重的喘息声。 她以为自己就要这么无声无息地死在那个冬天，死在“无父无母的野丫头”这个伴随了她一生的名头里。 直到那个穿着制服的年轻人敲开她的门，手里拿着一份来自退役军人事务部的公函。 那一刻她才知道，她不是叔婶口中那个被捡回来的拖油瓶。 她是英雄的女儿。 她的父亲林建军，母亲苏梅，是响应号召，跨过鸭绿江的志愿军战士。 叔婶骗了她一生，领走了本该属于她的烈士抚恤金，直到去世也没说出真相。 从小到大，她这个烈士唯一的血脉，被他们当成牲口一样使唤。 十八岁那年，他们为了三十块钱彩礼和二十斤粮票，把她嫁给了村里的无赖张铁柱。 新婚之夜，张铁柱喝得酩酊大醉，她稍有反抗，就被一顿毒打。 之后更是多次将她打进医院。 九十年代，她在妇联的帮助下，和张铁柱离了婚。 但之后依然被他多次骚扰。 一直到张铁柱因病去世，她才得以重见天日，一个人孤苦伶仃地过完了后半生。 “林奶奶，再等等，马上就能见到您的父母了。”义工的声音将她从痛苦的回忆里拉了回来。 林夏楠点点头，肺部的刺痛让她无法开口说话。 浑浊的泪水顺着深刻的皱纹滑落，一滴，两滴，砸在那张《烈士身份确认书》上。 她这辈子，别说一张全家福，连父母的一张照片都没见过。 直到去年，那个年轻的干事从厚厚的档案袋里，翻出了两张已经褪色发黄的一寸登记照。 照片上的男人英气逼人，女人眉眼温柔。 原来，她的父亲长这个样子。 原来，她的母亲这么好看。 她盯着那两张小小的照片，看了整整一夜。 七十三年，她第一次知道，自己长得更像谁。 机场上，哀乐低回。 礼兵们迈着沉稳而庄严的步子，将覆盖着国旗的灵柩一一护送下来。 人群中传来压抑的哭声，一声声“爸爸”、“爷爷”，林夏楠只觉得胸口一痛。 她也想喊，想用尽全身力气喊一声“爸，妈”，可喉咙里只能发出“嗬嗬”的漏风声。 她死死盯着那两具属于她的灵柩，在林夏楠浑浊的视野里，它们成了天地间唯一的焦点。 七十三年的等待，七十三年的孤苦，在这一刻找到了终点。 她想伸出手，去摸一摸那冰冷的棺木，就像小时候无数次在梦里触摸父母模糊的脸庞。 胸腔里的破风箱猛地一抽，再也鼓不起一丝气流。 眼前那抹鲜艳的红色国旗，像一团燃烧的火焰，灼尽了她最后一丝气力。 攥着《烈士身份确认书》的手指骤然松开，那张被泪水浸透的薄纸飘落在地。 “林奶奶！” 身后的义工发出一声惊呼，手忙脚乱地想扶住她从轮椅上软软滑落的身体。 这点小小的骚动，在肃穆的仪式中格外突兀，立刻引来了周围人的注意。 不远处，一位身着笔挺深灰色离休干部制服的老人闻声望了过来。 他身形清癯，头发花白，但腰背挺得笔直。 肩章上的星花虽已褪色，却依旧透着一股久经沙场的沉稳气场。 “怎么回事？”老人的声音里十分威严。 一名负责现场秩序的年轻军官快步上前，敬了个礼：“老首长，有位烈士家属情绪激动，晕过去了。” 老人的目光落在倒在地上的林夏楠身上，那身不合体的旧衣服和蜡黄枯槁的面容，让他眉头紧锁。 “快！让负责医疗的同志过来看看！” 他迈开步子，走到跟前，看着医护人员将林夏楠抬上担架。 他的视线扫过那张落在地上的《烈士身份确认书》，弯腰，有些吃力地捡了起来。 “林建军……苏梅……”他喃喃念着纸上的名字，眼神里掠过一抹复杂的情绪，“哎，这批归国的志愿军遗骸，大多都是我父亲当年的部下。父亲临终前，最放心不下的就是他们，总念叨着没能把他们带回来。如今，我来接他们回家，也算了却了父亲的一桩心愿。” 他的声音，成了林夏楠意识消散前听到的最后一点声响。 …… 黑暗。 无边无际的黑暗，和死一般的寂静。 没有了肺部撕裂的剧痛，没有了机场上低回的哀乐，也没有了那股压得人喘不过气的悲恸。 林夏楠感觉自己像一根羽毛，在温吞的虚空中漂浮，轻飘飘的，没有半点分量。 死了吗？ 也好。 这辈子，太苦了。 能亲眼看着父母归家，也算是死而无憾。 不知过了多久，一股刺鼻的霉味混合着柴火的烟熏味，野蛮地钻进她的鼻腔。 紧接着，后腰传来一阵尖锐的硌痛，像是被一块硬邦邦的石头顶着。 她猛地睁开眼。 映入眼帘的，是乌黑的房梁和结着蛛网的屋顶。 光线从糊着旧报纸的窗格子里透进来，昏暗，压抑。 身下是硬邦邦的木板床，铺着一层薄薄的、带着补丁和霉味的旧褥子。 这不是医院，更不是殡仪馆。 这是…… 林夏楠的脑子“嗡”地一声，像是被什么东西狠狠砸了一下。 ******** ******** 阅读指南：这本书是军旅+军婚，女主参军，男女主双军人，没有误会梗，两人都长嘴，作者从小在部队大院长大，书中大部分角色均有原型，有的是我认识的，有的是听长辈说的，还原真实70年代军队生活，结合历史事件改编，贴近生活。