第51章 第51章

费了好一番功夫，才将母亲的情绪安抚下来。 何大清在那边屋里喊他。 临走前，何大清打算再备一批货，谁也说不准这一去要多久。 何雨注没推辞。 次日，何大清给娄老板张罗完一桌席面，特意寻了个空当凑过去。 他央娄老板帮忙弄通行证和路条，最好还能代买一张火车票。 代价是往后再去娄家掌勺，分文不取。 这对娄老板而言不过举手之劳。 卖何大清一个人情，让他往后在厂子里更卖力些，这买卖划算。 得了准信，何大清脚步轻快地回了家。 天刚蒙蒙亮，陈兰香就去了老太太屋里。 她想听听老人的主意，该不该让儿子去。 老太太经的事多，眼光总归毒辣些。 老太太只撂下一句话：“翅膀没 陈兰香听懂了。 她何尝不知道儿子有些门道，不然那些紧俏东西是怎么一趟趟弄回来的？单靠一个妇产科大夫的关系？这话哄鬼去吧。 可外头的天地，终究不一样。 “你当年被送来四九城，不也就柱子这般年纪。” 老太太瞧她神色，又淡淡补了一句。 “那哪能一样？” “大清不是说了，他师兄在那边照应么？” “我连他那位师兄的面都没见过，以前也从没听他提过这茬。” “对了，王家那丫头不是在津门？有地址没有？” “没有。 原先住外头的赵丰年，如今也寻不见人影了。” 陈兰香摇头。 老太太叹了口气。 她拿不准王翠萍是不是真去嫁了人，但赵丰年多半是那边的人，不然不会凭空消失。 她对王家丫头在津门的前景，并不乐观。 “真就让柱子去？” “去吧。 趁眼下外头还算太平，让他去。” “我明白了，老太太。” 通行证和路条还没到手，何雨注又给家里跑了一趟，弄回来些东西。 办证需要相片。 何雨注想起自己曾去过照相馆，便琢磨着照一张全家福。 他把照相师傅请到了院子里。 摆弄那些黑匣子和支架时，他忽然记起，自己那个隐秘的“地方”，似乎也收着一架类似的机器。 金属挎包内侧传来冰凉的触感。 何雨注的手指在包内停顿片刻，指尖触到那台德国制造的精密器械。 他侧身挡住旁人视线，将相机递向照相师傅：“劳您驾，用这个拍。 胶卷已经装好了。” “您自己不留着用？” “不方便。” 师傅接过皮质包裹的机器，掀开一角瞥见金属机身泛着的冷光，又抬眼望了望院子正中的主屋，喉结动了动，没再追问。 许大茂硬凑过来搭着肩膀拍了好几张，嘴角咧到耳根。 何雨注没计较胶卷的消耗，四个孩子占去半卷底片。 这年月留影虽不稀奇，终究是笔不小的开销。 许家趁机照了全家福，贾张氏拽着儿子想蹭个镜头。 照相师傅抬眼打量这对母子，转头看向主家。 何大清吐出几个字：“租客，不熟。” 师傅立刻收回目光。 贾张氏还想往前凑，师傅护住相机：“这玩意儿值几百块现大洋，碰坏了您赔？” 老太太缩回手，嘴里嘟囔：“有什么稀罕，等东旭挣了钱我们也照。” “妈，回屋吧。” 贾东旭扯了扯母亲衣袖。 他如今在厂里领工资，面子比从前要紧。 若不是囊中羞涩，他真想争这口气。 师傅离开后，何大清盯着空了的钱袋皱眉。 老太太从袖口摸出银元：“照相的钱我出。” “这怎么行。” 陈兰香连忙摆手。 “对对，该我们出。” 何大清瞪了眼咧嘴笑的儿子，牙缝里挤出声音。 “不够再找我拿。” 老太太摆摆手。 取照片是何雨注去的。 母亲塞给他二十块银元，怕钱不够。 何家洗了三套照片，他又买了三本相册，统共花了三十块。 他自己悄悄添了十块。 相册拿回家，陈兰香翻开硬质封皮，指尖抚过那些黑白影像，先前的心疼淡去大半。 她给老太太送去一本相册，老人从枕下摸出根金条塞进她手心。 “我不能收……” “柱子要出远门，身上得多带点钱。” 老太太按住她的手，“穷家富路，收着。” “谢谢您。” “谢什么，那是我孙子。” 老太太摩挲着相册边缘，“这些照片，我瞧着欢喜。” 陈兰香不再推辞。 家里囤粮备货，加上这次照相，积蓄确实见了底。 这两年何大清拼命接宴席才攒下这些。 证件批下来那天，全家人都知道留不住了。 何大清说要送他去车站，陈兰香也红着眼点头，被何雨注拦下。 他若去了未必直接学厨，父亲跟去只怕要把他押到会芳楼后厨。 父子俩又在院里过了几招，何大清喘着气摆手。 “柱子，外头不比家里，遇事得忍着，知道吗？吃亏是福。” “知道了爹。” “知道个屁！你爹我当年也能打，不还是老老实实颠勺？当厨子安稳。” “知道了爹。” “好好学，把我师兄那些本事都掏空。 他可不止会做菜。” “知道了爹。” 何大清瞪眼：“小子，再来！” “别了爹，您又打不赢。” “当爹的教训儿子还不行？” “您打我，我就找娘告状。” 何雨注笑着后退。 何大清一甩袖子，转身往屋里走。 木门在他身后合拢，发出沉闷的响声。 车票在何大清手里攥出了汗。 灶台上的油星子还在溅，满桌的菜却没人动几筷子。 许家那小子闹着要挤一张床，被拎着后领子丢回自家门洞。 倒是小丫头黏上来，胳膊软软环住他脖子，他叹口气，把那个温热的团子搂进怀里，睁眼到窗纸发白。 天没亮透，米缸和面缸都沉甸甸地压满了底。 隔壁屋老太太的陶瓮也被他悄悄填满，手指擦过瓮沿，落下一层薄薄的灰。 送行的人眼圈红着，他扯了扯肘部磨出毛边的褂子，拎起那只箱角开裂的藤箱。 黄包车夫吆喝一声，轮子碾过青石板缝里的积水。 车站像个喧腾的蜂巢。 他挤在队伍里，藤箱轻飘飘的——值钱物件早收进了谁也摸不着的地方。 一只干瘦的手探向他衣兜，他眼皮都没抬，脚后跟向下碾了碾。 一声闷在喉咙里的抽气，那只手缩了回去。 他侧身，肩膀不着痕迹地顶开一道缝隙，人便随着人流涌进了检票口。 车厢里弥漫着煤烟与汗酸混杂的气味。 长条木凳硬得硌人，上来的人越来越多，肩膀挨着肩膀，呼气喷在彼此后颈。 他靠窗坐着，是托人弄到的位置，否则就得像角落里那些人，蜷在行李包上。 车轮与铁轨开始有节奏地撞击，哐啷，哐啷，像永不停歇的钟摆。 他眼皮渐渐发沉，意识浮浮沉沉。 停靠，喧哗，又开动。 邻座的人换了面孔，他浑不在意，头靠着冰凉的窗框。 一种被注视的感觉，像细针轻轻刺在后颈。 他睫毛动了动，没睁眼。 视线从极窄的缝隙里漏出去，对面座位上不知何时换了人。 那目光带着重量，落在他脸上。 心里咯噔一下。 这张脸……是老赵？可眉毛粗了，肤色暗了，嘴角多了颗不起眼的痦子。 这老家伙，弄这一出是唱哪门子戏？怎么也在这趟往东去的列车上？ 一根手指戳了戳他胳膊肘。 他没法再装，皱着眉，带着浓重睡意嘟囔：“谁啊……还让不让人歇着了？” 他使劲揉了揉眼眶，仿佛要把睡意搓掉，这才抬眼看对面。 目光上下一扫，嘴微微张开，显出恰到好处的惊愕：“你……你是赵——” “嘘！” 对面的人立刻竖起食指抵在唇边，眼神朝四周飞快一掠。 他立刻收了声，身子前倾，压着嗓子：“您这是……？” “去津门办点事。” 老赵的声音也压得很低，像从喉咙深处挤出来，“你呢？不好好念书，跑出来做什么？” “书念完了。 去津门，学点手艺。” “念完了？” 老赵的诧异没藏住，上下打量他，“你这身量……我瞅了半天才敢认。 柱子？” “不然还能是谁。” 他扯了扯嘴角。 老赵摇摇头，像是要甩掉什么不真实的念头：“家里……都还好？老太太硬朗？” “都好。” “那就好。” 老赵点点头，目光移向窗外飞驰的灰扑扑的田野。 他是在穿过车厢连接处时瞥见这小伙子的，侧影有点熟，看了又看，心里直犯嘀咕。 院里那个头还没灶台高的毛孩子，怎么一转眼就蹿成了这副骨架？要不是对方先漏出那点熟悉的腔调，他绝不敢贸然相认。 既然认了，在这嘈杂拥挤的车厢里，问几句旧人旧事，倒也不算突兀。 何雨注心里却转着别的念头。 他想起那个眉眼温婉又总带着愁绪的女人。 既然碰上了，或许能探出点眉目。 若她真有难处，暗地里伸把手，也不是不行。 “您这趟，” 他声音更轻，几乎融进车轮的噪音里，“是去寻我王姨么？” 赵丰年的表情凝滞了一瞬。 若非清楚眼前少年不过是胡同里长大的寻常孩子，他几乎要疑心自己的行踪已经泄露。 “您去天津做什么？” 少年并未放弃追问。 “这不是你该打听的事。” “行，我不问。” 少年撇了撇嘴，话锋却一转，“那您总得告诉我王姨住哪儿吧？我娘嘱咐了，若是能寻着人，让我得空去瞧瞧她过得好不好。” “她那处……不便。” 赵丰年的语气透出几分不自在，明显是在搪塞，“改日我让她去找你。 对了，你说是要去哪儿学手艺？” “会芳楼。” “那可不是寻常饭庄。 你父亲不是做鲁菜的行家么？” 少年咧嘴笑了：“我爹说他教不了我了。” “你是说……” “就是您想的那样。” “好小子！” 赵丰年朝他竖起拇指，眼底却掠过一丝不易察觉的紧绷。 恰在此时，一名乘务员步履匆忙地在扶住座椅背的瞬间，他极快地朝赵丰年打了个手势。 赵丰年脸色骤然变了。 待乘务员走远，他转向少年，声音压得低而急：“柱子，我那边还有同伴要照应，得过去看看。” “您忙您的。” 少年神色如常，仿佛什么也没瞧见。 赵丰年起身，在少年略显错愕的注视中拎起自己那只皮箱，匆匆一点头，便逆着人流朝车厢尾部挤去。 没过多久，另一头的人潮被粗暴地拨开，几个人影硬生生挤了过来。 为首的是个穿藏青中山装的男人，额发已被汗浸湿，胸前别着支钢笔，一副干部模样。 紧随其后的中年男人帽檐压得极低，眼尾一道旧疤若隐若现。 他的目光扫过少年时略微一顿，闪过一丝讶异，随即又投向车厢深处，锐利地搜寻着什么。 “人在哪儿？” 中山装男人问，声音里带着焦灼。 “溜了。” 疤脸男哑声答道。 “追！” “让开！都让开！”