第203章 第203章

老人的声音陡然升高，“你知不知道带回来的是什么东西？这要是都用不着，还有什么值得给？” “我……” “别说了。” 老人松开手，将手帕塞回口袋，“回家收拾收拾吧。 明天车准时到。” 老人离开后，何雨注去了趟老赵的办公室。 老赵正对着窗户抽烟，听见脚步声转过头来。”又给我整了个意外。” 烟灰簌簌落在窗台上，“那么大个厂子的奠基礼，多少人挤破头都摸不着边。” “您就别取笑我了。” “取笑？” 老赵把烟按灭，“人家院长亲自登门，这趟回来，我这座小庙怕是供不起你这尊菩萨了。” “我在这儿挺好。” “得了吧。 你到哪儿都能折腾出动静，来我这儿还不是看在我和你王姨的面子上。” 老赵走到桌前，手指敲了敲桌面，“真要论起来，哪轮得到我这儿捡便宜。” “我倒是觉得，来这儿图个清静。” “清静？” 老赵笑出声，“大事小事哪件少得了你？去吧，该是你的就跑不掉。” 傍晚回家说起要出门的事，陈兰香正在厨房切菜。 刀落在砧板上的声音停顿了一下。”去多久？你媳妇肚子这么大了，别一走又是大半年，回来孩子都会叫爹了。” “顶多十来天。” “那还成。 去哪儿？” “四川。” “四川？” 菜刀又动起来，节奏比刚才快了些，“你们单位跟四川还有往来？” “以前的老关系。” “不会是又让你去揽什么事吧？” 她从厨房探出半个身子，“我可告诉你，别傻乎乎地什么都应承。” “不会，就是去露个面。” 夜里小满给他整理行李。 她没多问什么，只是把叠好的衬衫放进提包时，手指在布料上多停留了几秒。”路上当心些。” 她的声音很轻，像怕惊扰了夜色，“早点回家。” “真是小事，很快就能回来。” 她点了点头，继续收拾那些零碎的物件。 灯光把她的影子投在墙上，随着动作微微晃动。 清晨的雾气还没散尽，陈兰香已经站在院门口。 她手里攥着个布包袱，裹着烙饼和煮鸡蛋，还有一罐子油亮亮的咸菜炒肉丝。 小满站在她身侧，手指无意识地搭在微微隆起的腹部，轻轻画着圈。 “路上当心。” 陈兰香把包袱递过去。 何雨注接过，目光落在小满身上。”在家好好的。” “知道。” 小满应着，声音轻得像呵出的白气。 他俯身凑近，耳朵贴向她的小腹。 晨光里只有远处麻雀的啁啾。”怎么没声儿？” “还早呢。” 小满笑了，指尖碰了碰他的鬓角，“你太急了。” “多吃些，长得快。” 他直起身，嘴角弯了弯。 “已经吃得够多了。” “别省着，想吃什么就跟娘说。” 铁轨在身下规律颤。 卧铺车厢里弥漫着烟草与旧棉絮混合的气味。 黄老坐在对面，窗外的景色从平原渐次变成丘陵。 谈话断断续续地进行，话题绕着钢铁打转——产量、品类、那些需要特殊配方的金属。 老人说话时习惯性地摩挲着茶杯边缘，偶尔提到某些关键处，话音会刻意放轻，像在试探深浅。 何雨注只是听着，偶尔点头。 他听懂了那些未明说的部分：关于特种钢材，关于发动机的铸铁核心。 老人似乎并不清楚，某些图纸最初的来源。 第三天傍晚，他们在成都换乘汽车。 山路颠簸，车厢里尘土飞扬。 抵达时天色已暗，只见连绵的黑色山影轮廓，和远处隐约的水声。 有人指着那片黑暗说，以后这里会立起高炉，会流出铁水。 何雨注望着夜色，想象不出十几年后的模样。 动工仪式那日来了不少人。 阳光刺眼，红旗在风里猎猎作响。 何雨注站在人群里，直到看见那个身影走上台——肩膀宽厚，步伐带着某种熟悉的节奏。 他的脊背不自觉地挺直了，右手抬至眉梢。 对方回礼时目光扫过他，仪式结束后特意走过来问了名字。 “原来是你带的兵？” 那人听完介绍，笑声爽朗，“好！战场上是尖刀，回来还能搞建设！” 周围的人都跟着笑。 何雨注感觉到自己的耳根在发烫，那是一种久违的、属于练兵场的灼热。 他只停留了三天。 返程的卡车后厢里，除了行李，还多了几株用草绳缠裹根部的树苗。 司机问这是什么，他说是橘子，路上看见就买了。 红皮的，丑皮的，都有。 回到四九城没两天，老赵把他叫到办公室。 门关着，茶泡得酽酽的。 话绕了几个弯，最后落在级别和职务上——提了一级，暂时没位置，先等着。 何雨注听完，只说了句“明白了”，端起茶杯喝了一口。 茶很苦。 日子照旧。 上班，下班，偶尔接些零散的活儿。 小满的肚子渐渐藏不住了，口味变得像六月的天，说变就变。 今天嚷着要酸的，明天又念着辣的，夜里突然坐起来说想吃甜的。 何雨注开始往罐头厂和食品厂跑。 他不进车间，只在办公室跟老师傅聊天，递烟，问些家常的问题。 人家当他好奇，慢慢也愿意说些门道。 他记在本子上，晚上就着灯一遍遍看。 后来他拎着两瓶酒登门，说是拜师礼。 老师傅推辞不过，收下了，他便正式学起来。 那些玻璃罐子是托人从厂里买的次品，有些瓶口不太圆，胜在便宜。 夜深后，东跨院的小屋里会亮起灯。 灶上坐着大锅，水汽蒸腾里，梨块、桃瓣、山楂在糖水里翻滚。 甜腻的香气被紧闭的门窗锁在屋里，偶尔漏出一缕，很快散进夜风里。 第一批成品开封那日，孩子们像嗅到蜜的蚂蚁围了上来。 陈兰香本想收几罐存着，何雨注摇摇头：“封不严，存不久。” 老太太叹口气，转身取来碗勺。 瓷勺碰着玻璃罐，发出清脆的叮当声。 孩子们踮着脚，眼睛亮晶晶地盯着那琥珀色的糖水，和里面沉浮的果肉。 何雨注并非每日都将那些吃食带回家。 偶尔捎回些零嘴，小满也只尝一两口，余下的尽数分给了底下的弟妹。 “你自己吃便是，他们都有份。” 何雨注瞧见了便说。 “我知道。” 小满眉眼弯弯，“瞧他们吃得香，我心里欢喜。” “你就惯着他们吧。” “如今待他们好些，将来咱们的孩子，他们还能不疼着？” 小满笑着回嘴。 何雨注一时语塞，这道理听着总觉着哪里不对。 转眼到了五月，许大茂那边传来消息，同娄晓娥订了亲。 何雨注私下寻着他打趣：“先前不是嚷着要先奔前程，不成家么？” “哥，您就别取笑我了。” 许大茂挠着头，笑得有些讪讪。 “既定了，就好好待人家。” “我晓得。” “若再让我听见你在外头胡来，你知道后果。” 何雨注语气淡了些。 “明白，明白。” 许大茂缩了缩脖子，后颈有些发凉。 这小子虽没再往乡下跑电影，但那点心思并未全收。 厂里头言语间撩拨女工的事，并非没有。 何大清曾向何雨注提过一嘴，说许大茂为此挨过一顿狠的，倒是安分了一阵。 只是有一桩事，许大茂始终没能迈过去。 何雨注硬是押着他去了一趟医院，查检结果出来，医生话说得委婉，意思却明白——子嗣上怕是艰难。 “柱子哥，这可怎么好？亲都订了。” 许大茂脸色灰败。 “治。 在这儿治不好，我再想法子送你去外头治。” “真……真能成？” “不治，那就半点指望都没有。 你还想不想要孩子了？” “想，当然想！” 许大茂连连点头，“我治，老老实实治。” “这事，要不要同晓娥讲？” “……我自己掂量。” 后来，许大茂还是寻了娄晓娥，将实情磕磕绊绊地说了。 娄晓娥蒙着被子哭了一场，却没将这事捅到家里长辈那儿去。 自此，她便开始盯着许大茂按时往医院跑，甚至拿出自己的体己钱塞给他。 许大茂如今倒不缺这个，跟着何雨注东奔西走这些年，手里也攒下些家底。 许大茂这档子事，在何雨注看来不过是个插曲。 管总归是要管的，这个兄弟他认。 这些年许大茂没走歪，对他家里更是照应得周全，尤其是他不在的那些日子。 若非如此，何雨注也不会强押着他去瞧大夫。 何雨注心里盘算着，若实在不行，往后真得寻个机会送他出去试试。 日子流水般过去。 六一年开春后，天色似乎比前两年润了些。 去冬落过雪，开春后也断续续飘了几场雨丝。 何雨注曾去京郊转过一圈，田垄间人影攒动，翻土的、撒种的，那股子近乎焦灼的勤恳劲儿，是饿怕了之后从骨头里透出来的。 粮食的进出也不再只是单向的填塞，开始有粮种小心翼翼地引进来——头两年最烈时，许多留种的粮食也没能逃过被吞下肚的命运。 还有一桩变化，四九城周遭那些沉寂许久的河汊湖塘，不知何时被投进了从南边运来的细小生灵，水面上偶见涟漪荡开。 上头下了禁令，不准撒网，不准垂钓，岸边时见戴红袖箍的人影逡巡。 六月里，一纸调令送到了何雨注手上。 他展开看了两遍，怔了怔。 国营七百七十四厂，供应副厂长，职级不低，担子也明确：统管全厂物资调配，需得在计划与采购两部门间斡旋周全。 他捏着调令去找了赵局长。 “赵局，这是……？” “怎么，升了官反倒愁眉苦脸？” 赵局长从文件堆里抬起头。 “我是想问，怎么偏偏是这个厂子？” “为什么？你自己心里没数？” 赵局长摘下眼镜，擦了擦镜片，“把你那压箱底的留学拿出来瞧瞧，上头写的什么？” “啊？” “你那什么计算数学的学士学位，自己都忘干净了？没机会实践，眼下机会不就来了？好好接着吧。” “……哦。” 办公室里烟雾缭绕。 老赵把烟头摁进搪瓷缸，缸底积着厚厚一层烟灰。”别摆这副表情。” 他盯着桌面某处，“在我这儿干得不赖，去了新地方别砸招牌。” “明白。” “说实在的……” 老赵喉咙里滚出含混的声音，像被茶水呛着了，“本想留你在局里谋个位置。 调令是从上头直接下来的。” “上头？” “不是市里。” 他抬起眼皮，“归四机部管。 兴许跟你当过兵也有关系。” “您怎么……” “老方来过电话。” 老赵打断他，手指敲了敲桌沿，“让你好好干。” 空气凝滞了几秒。 窗外的蝉鸣突然尖锐起来。 “他怎么会知道？” “那我就不清楚了。” 老赵重新点起一支烟，火苗在昏暗里晃了晃，“人家门路广，知道也不稀奇。” “什么时候报到？”