第24章 获得外出

一个月后，医疗队终于给出了评估报告。林默和史蒂夫的身体状态完全恢复，心理状态也通过了测试，两人可以出去了。 走出神盾局大楼的时候，阳光很刺眼。林默眯着眼睛站了一会儿，看着外面的停车场。 车很多，都是他不认识的牌子。线条很流畅，颜色很亮，跟他七十年前见过的那些铁疙瘩完全不一样。 尼克·弗瑞给他们每人配了一辆车。史蒂夫拿了一把钥匙，看了看车，又看了看林默。 “我去看佩姬。” 林默点点头，史蒂夫犹豫了一下，想说什么，但没说出来。他拍了拍林默的肩膀，转身上了车。车子发动，很快消失在街角。 林默站在停车场里，看着手里那把钥匙。钥匙上有个标志，三个字母，他不认识。他走到那辆车前面，拉开车门坐进去。 座椅是真皮的，很软。仪表盘是亮的，上面显示着各种数字，他看不懂。他在方向盘旁边找了找，看见一个按钮，按了一下。 车子嗡嗡响了一声，然后安静下来。他踩了一脚油门，车子往前蹿了一下。操，这玩意儿比四十年代的好开多了。 林默把车开出停车场，上了路。他不知道该往哪开，但他的手自己动了。方向盘往左打，上了布鲁克林方向的路。 车开了四十分钟。布鲁克林变了，完全变了。路变宽了，房子变高了，那些他认识的老建筑一栋都看不见了。街道的名字还在，但街已经不是那条街了。 他把车停在一条街边，下车。阿姆斯特丹大道还在，但两边的房子全换了。只有一栋还在，那栋楼夹在两栋新楼之间，矮了一截，外墙刷过很多次，但刷得很糙，能看出底下的老砖。 林默站在街对面，看着那栋楼。三楼那间窗户关着，窗帘没了，玻璃碎了一块，已经没人住了。 他站了一会儿，转身走了。他不是来看那间公寓的，他是来看艾米丽的。 艾米丽葬在布鲁克林区的一个公墓里。神盾局的资料上写得很清楚。她2003年去世，七十四岁。终身未嫁，无子女，墓地的位置在林默的纪念碑旁边。 是的，林默有一座纪念碑。艾米丽在他墓地旁边立了一座小的，就在布鲁克林公墓里。 墓碑上写着他的名字，写着他的生卒年，写着“我丈夫”。下面是她自己的名字，艾米丽·林，生卒年，然后是“林默之妻”。 林默开车到公墓门口，下车走进去。公墓不大，树很多，阳光从树叶缝里漏下来，在地上照出一片一片的光斑。他沿着小路往里走，走了大概十分钟，看见了那块碑。 碑不大，灰色的大理石，擦得很干净。上面刻着字，英文的，一行一行。最上面是他的名字，碑前放着一束花，已经干了，但还有人换过，不是很久以前的。 林默站在碑前，看着那些字。他站了很久，然后蹲下来，从口袋里掏出烟，点了一根。他就那么蹲着，抽烟，看着墓碑，不说话。 林默抽完一根烟，又点了一根。他想起第一次见艾米丽的时候，那是在一个酒吧，她穿着一条裙子，坐在吧台旁边，手里端着一杯酒。 他走过去，跟她说了一句话。她回头看他，蓝色的眼睛，白白净净的脸，笑了一下。他没费什么劲就把她带回家了。 第二天早上他醒的时候，她已经做好了早饭，站在床边看着他笑。 他想起她穿着睡袍在厨房做饭的样子，睡袍是深蓝色的，真丝的，腰带系得松松垮垮，从后面能看见腰窝。 他经常从后面搂住她，把下巴搁在她肩膀上。她就那么让他搂着，继续炒菜，嘴里嘟囔一句“别闹”。 他想起她骂他牲口的样子，每次折腾完，她浑身瘫软地躺在床上，看着他抽烟，骂一句“牲口”。 不是真的责骂，那是两人特有的情调，骂完翻个身，缩进他怀里，几分钟就睡着了。 他想起他走的那天。她帮他整理衣服，把领子翻好，把扣子扣好。她的手指有点抖，但动作很稳。弄完了退后一步，上下打量了他一下，说“行了”。 就两个字，没哭，没闹，没问他什么时候回来。也许在那个时候，艾米丽就已经预见了两人的结局。 他知道她等了他一辈子，神盾局的资料上写着，她在布鲁克林那间公寓里住了一辈子。邻居换了十几茬，她一直没搬。 有人劝过她，说林默不会回来了，她说他会回来的，他让我等他。后来她老了，走不动了，官方人员来接她去养老院，她也拒绝了。她怕万一他回来了，家里没人，他该着急了。 她七十四岁那年冬天，在公寓里去世了。邻居发现的时候，她已经走了好几天。 手边放着一张照片，是林默走之前跟她拍的。照片上她穿着那条深蓝色睡袍，他穿着白衬衫，搂着她的腰，两个人都笑着。 林默蹲在墓碑前，把第三根烟抽完。他站起来，腿有点麻。他拍了拍裤子上的灰，看着墓碑上的字。 “林默之妻。” 他站在那儿，喉咙里堵着什么，咽不下去，也吐不出来。但他没有哭，他很久没哭过了。 上一次哭是什么时候？十二岁那年，父母死了，他蹲在巷子里哭了一晚上。后来被国家的人带走，训练了八年，再没哭过。 “对不住了。”他说。声音很低，被风吹散了。 他不知道还能说什么，但他不后悔，从来没有后悔过。穿越到这个世界，被国家培养，抢血清，加入咆哮突击队，上那架飞机，被冰封七十年。每一步都是他自己选的，选了就不能后悔。 但看着这块墓碑，看着“林默之妻”这四个字，他心里确实有东西在翻。不是后悔，是别的什么说不上来。 他俯身亲吻了一下墓碑，然后转身走了。 走出公墓的时候，他回头看了一眼。那块灰色的碑在树荫下面，安安静静的。 林默上了车，坐在驾驶座上，没马上发动。他点了根烟，吸了一口。烟雾在车厢里散不开，他开了条窗缝，让烟飘出去。 他把烟抽完，发动车子，开出了布鲁克林，他去了皇后区。 七十年了，那个地方变了很多。路修宽了，房子拆了建，建了拆，好几轮了。但他记得那栋楼的样子。他开着车在那片转了两圈，找到了那条街。 楼还在！ 不是原来那栋了，外墙重新砌过，门窗都换了新的。但地基还是那个地基，位置还是那个位置。林默把车停在街对面，下车走进去。 楼里住着人，有小孩在走廊里跑，有女人在门口洗衣服。没人注意他。他上了三楼，找到那间屋子。 门关着，锁着，门上贴着一张纸，写着出租。他看了一眼，然后转身走到走廊尽头，拐进楼梯间。 楼梯间很窄，墙上刷着绿漆，掉了一大片。他走到二楼和三楼之间的拐角处，蹲下来，看着墙根那块砖。 他伸手摸了摸那块砖，能摸到松动。他把砖抽出来，里面是空的。七十年前，他跟老刀在这里留了一个暗格。他把手伸进去，摸到一个东西。 一个铁盒！ 很小，锈得很厉害，但还在。他把铁盒拿出来，打开。里面什么都没有，只有一个标记。 刻在铁盒底部的标记，很小，不仔细看看不出来。两条线，一个圆。龙国情报组织的标记。 他盯着那个标记看了几秒，标记还在，说明这个联络点至少没有被敌人发现。但老刀肯定不在了，七十年前老刀就三十多了，现在活着的可能性不大。 就算活着，也一百多岁了。 林默站在楼梯间里，想了想。他需要留下自己的标记，告诉组织他还活着。但他不能留得太明显，万一这地方被神盾局或者其他什么人盯上了，留下标记就等于暴露。 他想了想，从口袋里掏出一根烟，没点，在手里捏了捏。然后他蹲下来，把烟从过滤嘴那头撕开，把烟丝倒出来，用过滤嘴的纸在铁盒盖子的背面画了一个标记。 一个很小的标记，跟那个刻在底部的标记对应，但多了几个笔画。这是他的个人标识，只有他们自己人知道。 做完这些后他把铁盒放回去，砖塞好。然后下楼，上车。 他不知道组织的人还会不会来，七十年了，也许换了好几代人，也许联络方式全换了，也许这个地方早就没人用了。 但他还是做了，就是试试。反正他和史蒂夫被解冻的事情早晚会传出去，到时候全世界都会知道美国队长和他从冰里活过来了。 如果组织还在，一定会有人来找他。林默抽完烟，发动车子，开回神盾局。