第182章 五十亿，起步

五千多人，没有一个开口的。 那两个数字从林宇嘴里说出来的时候，他的表情和语气平静得离谱，就像食堂阿姨喊“今天有糖醋排骨”一样随便。 但这两串数字落在每一个人的耳朵里，效果截然相反。 五十亿？ 一百亿？ 沉默只撑了两秒。 “嗡——” 声浪不是从某一个点炸开的，而是从四面八方同时涌上来。 那种声音很难形容，不是鼓掌，不是欢呼，更像是五千多个人在同一瞬间被人掐住了脖子，发出了某种介于惊叫和窒息之间的怪响。 有人“啊”了一声之后嘴就合不上了，有人直接从座位上弹起来撞到了前排椅背，有人转头抓住旁边同学的肩膀疯狂摇晃，嘴里翻来覆去只有三个字：“听到没？听到没？听到没？” 前排，赵磊的反应最直接。 整个人像看见了蚯蚓的公鸡一样猛地抬起头，昂首挺胸。 程建国嘴巴张成O型，小手不断搓着不存在的钞票。 苏晚握着笔的那只手松开了，笔滚到桌沿掉在了地上，她都忘了捡。 一百亿，是多少钱？ 一个坐在前排的男生忍不住了，举起手扯着嗓子喊：“林老师！真的假的？！五十亿？这不是开玩笑吧？！” 声音因为太激动，最后那个“吧”字直接劈了叉，引发了周围一片同样音调变形的附和。 “不是开玩笑。” 林宇的回答只有五个字。 这五个字砸下来，体育场的嗡嗡声反而更大了。 “五十亿起步啊兄弟们……”“我们学校一年经费才多少？”“等一下我没听错吧，他说的是人民币还是津巴布韦币……” 各种声音搅在一起，整个看台像一锅刚掀开盖的粥，冒着热气往外溢。 林宇没有急着继续说，他往后退了一步，微微侧身，把舞台前沿的位置让了出来。 因为有人站了起来。 校长陈千仞从教师席上起身的时候，动作不算快，但所有人都注意到了。 他今天穿了一身深色中山装，扣子一直扣到最上面那颗，满头银发被午后从顶棚缝隙里漏进来的光照着，泛出一层柔和的白。 他走到林宇身旁的话筒前，用手指轻轻敲了两下话筒头部。 “咚、咚。” 这两声闷响像是某种信号，看台上沸反盈天的声浪，一层一层地往下压，五秒之内，压到了勉强能听清人说话的程度。 陈千仞清了清嗓子。 “同学们。” “林宇教授刚才说的企业筹备计划，学校已经在走相关审批流程，这件事，属实。” 他停了一下，让这句话沉下去。 然后他的声调又提了半度。 “除此之外，我还有一个消息，借此机会正式向全校公布。” 他环视了一圈看台。 五千多人的呼吸声都变轻了。 “林宇教授，已被国家正式列为2023年度科学院院士增选首位推荐提名人。” 体育场里出现了一个极其诡异的瞬间。 五千多人，同时吸了一口气。 然后，再也没有人把这口气吐出来。 整整五秒。 这五秒的安静比任何噪音都要震耳欲聋。连风掠过看台顶棚钢架发出的嗡嗡声，都清晰得有些刺耳。 第六秒。 看台最高处一个男生的声音，像一根被绷到极限的琴弦终于断了，尖锐地炸了出来。 “院士？！” “三十岁的院士？！” “卧槽！我们学校有院士了？！” 那道堤坝彻底垮了。 尖叫声从四面八方涌出来，拍打椅背的声音、跺脚的声音、有人激动到站在椅子上被旁边同学拼命往下拉的声音，全部搅在一起，像一台功率开到最大的搅拌机。 有个女生蹲在地上捂着脸，肩膀一耸一耸的，旁边人以为她哭了，结果她抬起头满脸通红：“我没哭！我在笑！我妈上个月还骂我考了个破二本丢人！三十岁的院士在我们学校！！” 有人本能地伸手去掏手机想拍照，手指在口袋里摸了个空，这才想起来进场前电子设备全被收走了。 那种“明明亲眼见证了历史却没法发朋友圈”的憋屈感，让他差点原地跳起来。 教师席上的反应同样剧烈。 钱文海抱着胳膊的姿势终于维持不住了，他的双臂垂了下来，整个人像是被抽走了骨头，靠在了椅背上。 傅天行手里的钢笔掉了。他低头看着笔在地上滚了两圈，没有弯腰去捡。 周知萱看着台下的学生的表情，就知道自己彻底输了。 乔宇的视线穿过人群，找到了后排角落里的彭焰。 那个男生依然安安静静地坐在那里，但他手里那个一直在摆弄的零件，已经停了。 他的手紧紧攥着那个零件，指节鼓起来，整个人的姿态，和半小时前截然不同。 乔宇看着他的侧脸，以及台下学生的反应，忽然想起来自己似乎有些高估了自己开出的条件。 昨晚在动员会上他开出的那些条件，三百平米实验室、二十万经费、航天三院的联合项目…… 在“三十岁院士的学生”这个身份面前，轻得像一片纸。 看台上的骚动持续了将近半分钟，丝毫没有平息的迹象。 林宇也没有试图去压制。 他退后两步，双手插回卫衣口袋里，安静地等着。 大约三十秒后，嘈杂声终于从沸点开始往下降，像一壶烧干的水慢慢冷却，最终回落到一个勉强可以开口说话的音量。 林宇这才重新走回话筒前面。 他把话筒举到嘴边，视线越过前排，穿过密密麻麻的人头，准确地落在了那个穿军绿色旧外套的瘦削身影上。 “书越。” 全场的残余噪音在这两个字落地的瞬间，被齐齐掐灭了。 “你刚才的问题，我还没回答完。” 陈书越还站在原来的位置，手里攥着话筒，指节泛白。他的身体在过去这一分钟里没有动过。 院士。五十亿。一百亿。 这些东西对他来说太遥远了，遥远到他的大脑甚至没有来得及处理这些信息。 他脑子里反复转的，还是自己刚才问出口的那个问题。 能不能有一份好工作。 给爸治病。 让妈不用再洗碗。 “你和在座很多同学的家庭情况差不多。” “我不打算用空话糊弄你们。” “当你们参与新专业的产学研项目时，合作企业会根据你在项目中的实际贡献，给予报酬。做多少拿多少，不是象征性的补贴。” “你的生活压力，会在半年之内得到明显缓解。” 陈书越的喉结动了一下。 看台上，坐在中段偏左的张巧儿低下了头。她的手指在裤缝上攥了又松，松了又攥。 皖省小县城，父亲的小卖部，母亲的纺织厂，一个月八十块电费的上限。 这些东西和陈书越说的那些，近得几乎贴在一起。 陈雨薇坐在张巧儿斜后方两排的位置，她听到“报酬”这个词的时候，鼻子突然酸了一下。 她妈在超市做理货员，每天站八个小时，小腿上的静脉曲张已经鼓成了一条条蚯蚓。 她使劲吸了一下鼻子，把那股酸意压了回去。 “但这不是重点。” 林宇的语调忽然转了个弯。 “我还有另外一件事要说。” 他看着陈书越。 “关系到数百万和你父亲一样，站不起来的人。” 陈书越的呼吸慢了半拍。 他攥着话筒的手指松开了一点点，又重新攥紧。 数百万和他父亲一样的人？ “那些工地上受伤的，矿井里落下病根的，流水线上磨坏了腰的。下半身瘫痪的，尘肺三期的，断了手指的。” “那些人没有名字，没有热搜，甚至连一条完整的诊断报告都拿不出来。他们躺在县城医院的走廊里，坐在村口晒太阳的轮椅上，蜷在出租屋那张吱呀作响的铁架床上。” “你的父亲是其中一个。” 整个体育场五千多人，像是被同一根线牵着，齐齐屏住了呼吸。