第五十五章秋初

立秋那天，下了场雨。 雨不大，细细的，落在香椿树上，把叶子洗得发亮。阿诚飘在窗边，看着那些雨滴穿过自己的手，落在地上。 “张叔，雨是什么感觉？” 张矛想了想。 “凉凉的，湿湿的。” 阿诚看着自己的手。 “我想知道凉是什么感觉。” 张矛没说话。 阿诚又看了一会儿雨，飘回玉牌里，跟阿宁说雨的事。 下午，雨停了。 院子里的地还是湿的，空气里有一股泥土的味道。阿诚飘出去，在院子里转了一圈，忽然停住了。 “张叔，有人来了。” 张矛往门口看去。 一个中年男人站在那里，四十来岁，穿着普通的灰衣服，脸上带着疲惫。他站在那里，没有敲门，只是往里看。 张矛走过去。 “找谁？” 男人的目光落在那些玉牌上。 “听说这里能找人。” 张矛让他进来。 周无影从里屋出来，看到他，愣了一下。 那个男人也看到了周无影，也愣住了。 两人对视了很久。 最后还是周无影先开口。 “你来了。” 男人点头。 “我来了。” 张矛看看周无影，又看看那个男人。 “认识？” 周无影沉默了一会儿。 “他是我哥。” 张矛愣了愣。 周无影的哥？周茂生？不对，周茂生在这里。 那个男人开口。 “我是他亲哥。周无涯。” 屋里所有人都出来了。 周茂生站在门口，看着那个男人，脸上表情复杂。张无念和厉无相站在他旁边，也看着。 周无涯走进来，在院子里站定。 他看着周无影，很久没说话。 周无影也没说话。 最后还是周无涯先开口。 “三十年没见了。” 周无影点头。 “三十年。” 周无涯的目光扫过院子里的人，扫过那些玉牌，最后又回到周无影身上。 “你过得怎么样？” 周无影想了想。 “还行。” 周无涯点点头。 “那就好。” 沉默。 阿诚飘在旁边，看看这个，又看看那个，小声对阿宁说： “他们在干什么？” 阿宁亮了亮，像是在说不知道。 周无涯在石凳上坐下。 周无影也坐下。 其他人站在旁边，没有走近。 周无涯从怀里掏出一个东西，放在石桌上。 是一块玉牌，上面刻着一个字：“涯”。里面空空的，什么都没有。 “这是你的。”他说，“娘留给你的。她走的时候，让我一定要找到你，把这个给你。” 周无影看着那块玉牌，很久没动。 周无涯继续说。 “我找了你三十年。到处打听，到处问。后来有人告诉我，老城区有个尘外居，兴许能找到人。” 他看着周无影。 “没想到，找到的是活的你。” 周无影拿起那块玉牌，轻轻摩挲着。 “娘什么时候走的？” “十年前。” 周无影沉默了一会儿。 “她走的时候，说什么了吗？” 周无涯点头。 “她说，小影要是还活着，让他回家。” 周无影的眼泪流下来。 那天晚上，周无涯留在尘外居吃饭。 他坐在周无影旁边，话不多，但每一句都让周无影沉默很久。 “你走的时候，才十五岁。” “嗯。” “那时候我到处找你，找不到。” “嗯。” “后来听说你入了血云楼，我以为……以为你没了。” 周无影没说话。 周无涯看着他。 “你还恨我吗？” 周无影摇头。 “不恨了。” 周无涯的眼眶红了。 “那就好。” 阿诚飘在旁边，看着这两个人，忽然飘回去，把阿宁叫了出来。 两个小光点飘在周无影旁边，一左一右，像两个小小的守护者。 周无影看着它们，嘴角弯了弯。 深夜，院子里只剩下周无影和周无涯。 月亮很亮，照得地上白白的。 周无涯说：“跟我回去吧。” 周无影摇头。 “这儿挺好。” 周无涯看着他。 “这儿是别人的家。” 周无影想了想。 “也是我的。” 周无涯沉默了一会儿。 “那我常来看你。” 周无影点头。 “好。” 周无涯站起来，走到门口，又回头。 “那个玉牌，你收着。那是娘留给你的。” 周无影点头。 周无涯走了。 周无影坐在院子里，看着那块玉牌，很久很久。 阿诚飘过来，在他旁边待着。 “那个是你亲哥？” 周无影点头。 “他找你找了三十年？” 周无影又点头。 阿诚沉默了一会儿。 “那你为什么不跟他回去？” 周无影想了想。 “因为这儿也是家。” 阿诚点点头，飘回玉牌里，把这句话告诉阿宁。 阿宁亮了亮，像是在说懂了。 第二天早上，周无影把那块“涯”字玉牌挂在腰上，和柳如是的那块放在一起。 张矛看到了，没问。 周无影也没说。 阿诚飘过来，绕着那两块玉牌转了一圈。 “它们两个，一个是你娘的，一个是她的。” 周无影点头。 阿诚想了想。 “那她们现在在哪儿？” 周无影抬头看天。 “在那边。” 阿诚也抬头看。 “那边是哪儿？” 周无影笑了。 “不知道。但肯定是个好地方。” 阿诚点点头，飘回去，跟阿宁说。 “那边是个好地方。” 阿宁亮了亮，像是在说知道了。 傍晚，又来了一个人。 是个老太太，七十多了，拄着拐杖。她站在门口，往里看了很久。 周无影走过去。 “找谁？” 老太太从怀里掏出一张照片，已经发黄了。 “找我儿子。走了四十年了。” 周无影接过照片，对着玉牌一个个问过去。 问到第七个的时候，一个光点亮了起来。 老太太看着那个光点，眼泪流下来。 “儿啊……” 光点颤动着，一明一暗。 阿诚飘过来，听了听。 “它说，娘，我想你。” 老太太哭着点头。 “娘也想你……想了四十年……” 她捧着那块玉牌，很久很久。 老太太走的时候，天已经黑了。 周无影送她到门口。她走了几步，又回头。 “后生，谢谢你。” 周无影摇头。 “不用。” 老太太把玉牌小心地收进怀里。 “我回去好好养着。每天跟他说说话。” 周无影点头。 “他会高兴的。” 老太太走了。 周无影站在门口，看着那个佝偻的背影慢慢消失在夜色里。 张矛走过来。 “今天第几个了？” “第二个。” 张矛看着他。 “累吗？” 周无影想了想。 “不累。它们回家了。” 月亮升起来了。 院子里，那些光点还在亮着。 第五十六章秋深 秋天深了。 院子里的香椿树开始落叶，一片一片，落在青砖地上，铺成金黄色的毯子。阿诚每天飘出去数，数完又被风吹乱，第二天接着数。 “张叔，今天掉了五十三片！” 张矛点头。 “嗯。” “昨天是四十七片，前天是六十一片。它越来越快了。” 张矛抬头看了看那棵树。 “快落光了。” 阿诚点点头，又飘回去告诉阿宁。 那天下午，来了一个年轻人。 二十多岁，穿着快递员的制服，满头大汗。他站在门口，往里看了一会儿，才开口。 “请问，是尘外居吗？” 周无影走过去。 “是。” 年轻人从兜里掏出一个东西，是一块玉牌，上面刻着一个“妈”字。里面的光点很淡，几乎看不见。 “这是别人让我送来的。说你们这儿能养这个。” 周无影接过玉牌，看了看。 “谁让你送的？” 年轻人摇头。 “不知道。一个老太太，在我取件的路上拦住我，把这个塞给我，说送到老城区尘外居。然后就走了。” 周无影沉默了一会儿。 “她长什么样？” 年轻人想了想。 “七十多岁，头发全白了，穿着灰衣服，走路有点慢。” 周无影握着那块玉牌，很久没说话。 年轻人走了之后，他把玉牌放在桌上。 里面的光点很淡，淡得几乎看不见。但它还在，一明一暗，像快要熄灭的火苗。 阿诚飘过来，凑近看了看。 “它快散了。” 周无影点头。 “我知道。” “能救吗？” 周无影想了想。 “试试。” 那天晚上，周无影把那块玉牌放在床头，和柳如是的那块放在一起。 他对着它说话，就像以前对着柳如是那样。 “你是谁家的？” 光点颤了颤，没回应。 “你儿子在哪儿？” 还是没回应。 周无影沉默了一会儿。 “那你为什么来这儿？” 光点忽然亮了一下，又暗下去。 阿诚飘过来，听了听。 “它说，它找不到家了。” 周无影看着那个光点。 “那你就先待这儿。” 光点亮了一下，像是回答。 日子一天天过去。 那个光点慢慢亮了一些，但还是比其他魂魄淡很多。它不爱动，总是缩在角落里，也不跟别的魂魄说话。 阿诚每天飘过去陪它。 “你叫什么名字？” 光点没回应。 “你儿子在哪儿？” 还是没回应。 阿诚也不着急，就那么陪着。有时候给它讲阿宁的事，有时候讲张叔的事，有时候讲院子里那棵树。 慢慢地，光点开始动了。偶尔会亮一下，像是在听。 阿诚回来告诉周无影。 “它今天动了两下。” 周无影点头。 “好。” 半个月后的一天，门口来了一个老太太。 七十多岁，头发全白了，穿着灰衣服，走路有点慢。她站在门口，往里看，眼眶红红的。 周无影看到她，愣住了。 老太太走进来，目光落在桌上那块玉牌上。 光点忽然亮了起来，亮得刺眼。 老太太的眼泪流下来。 “老李……” 光点拼命往玉牌边缘挤，像是想出来。 老太太走过去，轻轻捧起那块玉牌。 “我找了你好久……好久……” 光点一明一暗，像是在说话。 阿诚飘过来，听了听。 “它说，它也在找你。” 老太太哭着点头。 “我知道……我知道……” 那天下午，老太太在尘外居住下了。 她捧着那块玉牌，一直跟它说话。 “老李，家里都挺好的。儿子结婚了，孙子也上小学了。房子去年装修了，我把你那张照片挂在了客厅。” 光点亮着，像是在听。 “你走了三年，我每天都想你。后来听人说这儿能找人，我就找来了。” 光点又亮了亮。 老太太说着说着就哭了，哭着哭着又笑了。 阿诚飘在旁边，认真听着。 后来他飘回来，对阿宁说： “那个老奶奶，找了三年。” 阿宁亮了亮。 “三年是多少天？” 阿诚算了算。 “很多很多。” 老太太走的时候，天快黑了。 她把玉牌小心地收进怀里，对着周无影鞠了一躬。 “后生，谢谢你。” 周无影摇头。 “不用。” 老太太走了几步，又回头。 “那个孩子，叫什么？” 周无影顺着她的目光看去，看到了阿诚。 “叫阿诚。” 老太太点点头。 “阿诚，谢谢你陪老李说话。” 阿诚愣了一下。 “您怎么知道？” 老太太笑了。 “老李告诉我的。” 她走了。 阿诚飘在半空，看着她的背影，很久很久。 晚上，阿诚飘到张矛面前。 “张叔。” “嗯？” “那个老奶奶说，老李告诉她，我陪它说话了。” 张矛点头。 “然后呢？” 阿诚想了想。 “然后我就想，它们都能回家，我什么时候能回家？” 张矛看着他。 “你想家了？” 阿诚点头。 “有点想。但这里也是家。” 张矛沉默了一会儿。 “快了。” 阿诚眨眨眼。 “真的？” 张矛点头。 “真的。” 阿诚高兴地转了一圈，飘回去告诉阿宁。 “张叔说，快了！” 阿宁亮了亮，像是在说知道了。 深夜，周无影坐在院子里。 他腰上挂着两块玉牌，一块刻着“涯”，一块刻着“柳”。都是空的，但他一直带着。 张矛端着茶杯出来，在他旁边坐下。 “今天那个老太太，找了三年。” 周无影点头。 “嗯。” “那个光点，等了三年。” 周无影又点头。 张矛看着他。 “你等了多久？” 周无影想了想。 “不知道。但值得。” 张矛笑了。 “那就行。” 月亮升起来了。 院子里，那些光点还在亮着。 阿诚和阿宁靠在一起，慢慢亮着。 香椿树的叶子落得差不多了，光秃秃的枝丫伸向天空。 秋天，快过去了。