第12章 心总是慢慢死的

白锦书说出这句话的时候，声音很平静。 平静得像在说一件与自己毫无关系的事。 可只有他自己知道，这句话用尽了他全身的力气。 三年。 他在这座人生地不熟的城市停留了三年。 当年奶奶去世后，他就没再为任何人停下过脚步。走过那么多地方，见过那么多人，从来没有哪个城市能让他多待超过半年。直到遇见林晚清。 他以为那是归属。 他以为这次不一样。 可到头来呢？ 一切皆虚无。一切皆虚妄。 不是没给过机会。 这两个月，她每一次加班，每一次晚归，每一次心不在焉地敷衍他的消息，他都看在眼里。他不是傻子，他看得出来她的心在往哪儿飘。 可他没说破。 他告诉自己，再等等。再给她一次机会。也许她只是还没想明白，也许她只是一时糊涂，也许那个李江浔真的只是普通朋友。 他等了两个月。 等到自己生日这天，等来的是她和别人的合照。 等到了她把自己遗忘，去给别的男人庆生。 男人的心不是一天死的。是一点一点，慢慢冷下去的。 所以当这一刻真正来临时，他才能这么平静。 因为该流的血，早就流干了。 电话那头，林晚清愣住了。 她张了张嘴，想说什么，却发现喉咙像被什么堵住了一样。 “回家？那已经不是我的家了。” “我给你太多次机会了。” “这婚我不结了。” “我给你想要的自由。” 这些话像一把把刀子，扎在她心上。 她难受。 她不安。 她……委屈。 委屈？ 对，委屈。 她不过就是忘了他的生日而已，又不是犯了什么天条，至于这样吗？ 至于说出“不结了”这种话吗？ 林晚清深吸一口气，声音里带上了一丝压抑不住的情绪： “白锦书，你能不能别闹了？” 白锦书没说话。 “我昨天是真的有事，又不是故意的……我今天特意请了假，就想好好陪你一天，你……” 她顿了顿，语气里带上了一丝不耐烦： “就一个生日而已，有必要吗？我们都快结婚了，你闹成这样，至于吗？” 电话那头，白锦书笑了。 是冷笑。 很轻，很淡，但林晚清听出来了。 “闹？” 白锦书的声音从电话那头传来，依旧平静，但平静里带着一股说不清的东西： “林晚清，在你心里，我就是这样的人？” 林晚清一愣。 “你觉得我是在闹？” 白锦书的声音很轻，轻得像一声叹息，又像一把刀： “你觉得我是因为一个生日，就说出"不结了"这种话的人？” 林晚清张了张嘴，说不出话来。 对啊。 白锦书不是这种人。 三年了，他什么时候闹过？什么时候因为一点小事跟她吵过？每次她晚归，他最多就是说一句“下次早点回来”。每次她敷衍他，他也只是笑笑说“那你忙”。 他从来没闹过。 可如今……不一样了。 “林晚清。” 白锦书的声音继续传来，平静得像一潭死水： “你昨晚为什么忘了我的生日，你自己心里不清楚吗？” 林晚清脑子里轰的一声。 什么……什么意思？ 她心里猛地一紧，握着手机的手开始发抖。 昨晚的事？ 昨晚她去给李江浔过生日的事，除了李江浔和她自己，没有第三个人知道。连她的秘书都不知道她去了哪儿，白锦书怎么可能…… 他怎么可能知道？ “锦书……你……你什么意思？” 林晚清的声音开始发颤，刚才那点委屈和不耐烦全没了，取而代之的是一种说不清的慌乱： “我昨晚……我昨晚真的是在公司加班……我不是跟你说过好几次了吗？还提前给你打电话了...” “加班？” 白锦书的声音很淡，淡得听不出任何情绪： “林晚清，你是觉得我好骗，还是觉得你自己太聪明？” 林晚清愣住了。 “有些话，我本来不想说。” 白锦书顿了顿。 “昨晚你姐问我你去哪儿了，我说不知道。她问我为什么不问问你，我说——有些话不说，是给你留的最后一点体面。” 他轻轻叹了口气。 “可现在看来，这点体面，你好像不想要。” 林晚清的心一下子提到了嗓子眼。 体面？ 什么体面？ 他知道了什么？ “锦书……你这话什么……意思？” 白锦书没有着急说话，而是沉默半晌才缓缓吐出三个字。 “李-江-浔。” 李江浔！ 林晚清脑子里嗡的一声，一片空白。 “昨晚也是他的生日，对吧？” 白锦书的声音依旧平静，平静得像在说一件与自己无关的事： “你们一起吃的饭。在盛华酒店。包厢里。红酒。合照。” 他一字一句，慢慢说着。 每一个字都像一根针，扎在林晚清心上。 “你记得他的生日，记得给他过生日，记得陪他吃饭，记得跟他合照——” 白锦书顿了顿。 “唯独忘了我。” 林晚清张着嘴，一个字都说不出来。 他怎么知道的？ 他怎么会知道的？ “锦书……我……你听我解释……” 她的声音抖得厉害，语无伦次： “我跟李江浔真的没什么……就是普通朋友……他刚回国，没什么朋友，我才……” “林晚清。” 白锦书打断了她，声音里终于带上了一丝疲惫： “你不用解释。” 林晚清愣住了。 “你跟他是什么关系，你心里清楚，我也清楚。” 白锦书的声音很轻，轻得像一声叹息： “这三个月，你加了多少次班，晚归了多少次，跟他见了多少次面，你以为我不知道？” 林晚清说不出话来。 “我没说，是因为我想给你机会。我想着，也许你只是一时糊涂，也许你慢慢就会明白，谁才是真心对你好的人。” 他顿了顿。 “可你呢？” “你越来越过分。越来越肆无忌惮。越来越……不把我当回事。” 白锦书的声音依旧平静，但平静里带着一种说不清的东西。 那东西叫心死。 “昨晚是我生日。我等你回来。一个人坐在那儿，对着蛋糕，从下午五点等到九点。” 他顿了顿。 “等到的是什么？是你给李江浔过生日的消息。”