第6章 还有人记得朕吗？

陈尧是被疼醒的。 左臂传来的不是普通的疼，是一种从骨头内部往外酥麻的感觉。 像整条手臂被泡在冰水里，骨肉正在一层一层剥离。 他猛地睁开眼，看见的是帷幔内侧的纹路。 视线模糊了两三息才逐渐清晰，他挣扎着坐起来，第一个念头不是自己的手臂。 而是嬴政。 他伸手拨开帷幔一角往外看。 然后整个人愣在了原地。 嬴政坐在案前，手里握着一支笔，面前摊着几卷竹简，正在写字。 他的坐姿端正，脊背挺直，执笔的手稳的没有丝毫晃动。 和昨夜那个躺在龙榻上吐黑血的垂死之人判若两人。 陈尧愣了整整三息。 然后他笑了。 不是大笑，是嘴角不受控制的往上翘。 眼眶同时泛红，鼻子一酸，整个人的表情又哭又笑，狼狈的不成样子。 嬴政听见动静，抬起头。 两个人的目光隔着半个殿堂碰在一起。 嬴政搁下笔，说了三个字。 “你的手。” 陈尧低头看自己的左臂，透明的范围已经从手肘蔓延到了前臂中段。 皮肤完全消失，肌肉纹理隐约可辨，再往深处甚至能看见骨骼的轮廓。 他用右手握了握左手的手指，还能动，但已经没有知觉了。 “还能活几日？” 嬴政的语气很平，像在问一件公务。 陈尧沉默了两息，从帷幔里爬出来，在龙榻边跪坐好。 “三日，也许四日……” 他的声音比昨夜稳了许多，可能是因为该交代的事都已经交代了，也可能是因为看见嬴政好好坐在那里，他心里最大的一块石头落了地。 嬴政没有接话。 他起身走到龙榻边坐下，和陈尧隔了不到两尺的距离。 这是两个人第一次正式面对面。 昨夜陈尧跪着，嬴政躺着，两个人都在各自的极限边缘挣扎。 现在嬴政坐着，陈尧也坐着，殿内安静的能听见窗外的风声。 嬴政看了陈尧一会儿，开口了。 这一次他问的问题没有任何帝王的威仪，声音甚至带着一点他自己都没有察觉的犹疑。 “你们那个时代，还有人记得朕？” 陈尧抬起头。 他看着嬴政的脸。 这张脸和教科书上那幅模糊的画像完全不同。 轮廓更深，颧骨更高，眉骨压的很重，眼窝深陷但目光极亮。 是一张被权力和岁月同时雕刻过的脸。 此刻这张脸上没有怒气，没有威压，只有一个独坐了整夜的人在问出他最想知道的事情之后，等待回答时的安静。 陈尧的眼眶红了。 但他没有哭。 他用力吸了一口气，把涌上来的情绪压下去，认认真真的开口了。 “陛下，在臣的时代，没有一个华夏人不知道您的名字。” 嬴政没有说话。 “臣六岁那年第一次上学，翻开课本，历史篇的第一页就是陛下。” 陈尧的声音在发抖，但每一个字都咬的很清楚。 “课本上写的是，秦王嬴政，公元前二二一年统一六国，建立中国历史上第一个大一统王朝。” “书同文，车同轨，统一度量衡，废分封，立郡县。” “老师站在讲台上跟我们说，如果没有这个人，就没有后来的中国。” 嬴政的手指放在膝盖上，一动不动。 “臣不知道陛下能不能理解课本是什么。” 陈尧顿了一下。 “就是后世所有的孩子从小必须读的书，天下统一编写，天下统一教授。” “十四亿人，每一个人，从识字开始就知道陛下的名字。” 嬴政的呼吸停顿了一瞬。 十四亿。 他昨夜在书上看到过这个数字，此刻从一个活人嘴里听到，份量又不一样了。 “不只是课本。” 陈尧继续说，声音渐渐稳了下来。 “陛下的陵寝，在后世叫秦始皇陵，在临潼，就在骊山脚下。” “两千年来，从未被人打开过。” 嬴政的眉头微微一动。 他的陵墓，修了三十多年，征发了七十万人，他比任何人都清楚里面有什么。 “为什么不开？” “因为后世的技术，还不足以保护里面的东西。” 陈尧说到这里笑了一下。 “所以他们宁可让它封着，等技术成熟了再说，也不愿意冒任何风险损坏陛下留下的一砖一瓦。” 嬴政沉默了片刻。 “你说每年清明有人献花，什么意思？” “清明是后世的一个节日，专门祭奠故去之人。” 陈尧的声音低下来。 “每年清明，始皇陵前都会有人去献花。” “不是官府组织的，是百姓自发去的。” “有老人，有孩子，有穿着军装的军人，也有普通的农夫和商贩。” “他们站在陛下的陵前，鞠躬，献花，有人还会烧纸。” “两千年来，从未断过。” 嬴政低下头看着自己的手掌。 殿内安静了很久。 风从窗缝里灌进来，帷幔晃了一下。 嬴政抬起头，目光重新落在陈尧脸上。 “你说的这些，朕信了。” 他的语气依然平稳，但和昨夜的质疑已经完全不同了。 “朕还有一个问题。” “陛下请问。” “昨夜朕看了那本书，看到后面，有一段写近代屈辱。” 陈尧的表情变了。 “三千万死难同胞。” 嬴政的声音压的很低。 “朕看了一夜，这几个字看了不下十遍。” 陈尧没有接话，他不知道该怎么接。 他是军医，他在课堂上学过这段历史。 他在纪念馆里看过那些照片，但他从来没有想过，有一天要亲口把这些说给两千年前的始皇帝听。 “那场仗后来怎么样了？” 嬴政问。 “书上写了结果，但写的太简略，朕想听你说。” 陈尧咬了一下嘴唇。 “打赢了。” “用了多久？” “十四年。” 嬴政皱了一下眉。 “十四年？” “是，从全面开战到最后胜利，十四年。” 陈尧的声音有点哑。 “对手比我们强太多，有飞机有大炮有军舰，我们什么都没有，最开始很多士兵连枪都分不到一支，三个人共用一把步枪上战场。” 嬴政听不懂陈尧口中的飞机，大炮和军舰是什么，但他并未打断陈尧的话。 他的目光沉了下来。 “那怎么打赢的？” “拿命填。” 陈尧说出这三个字的时候，声音几乎是从嗓子里硬挤出来的。 “一个阵地守不住就换一批人上去，再守不住再换一批，城池丢了就退进山里打游击，平原守不住就退到高原上去。” “退了半个国家的纵深，退到了最后面，然后开始反攻。” “一座城一座城的收回来，一寸土一寸土的往回打。” “打了十四年，三千万人的命，换来的胜利。” 殿内的沉默比任何声音都重。 嬴政靠在榻沿，右手无意识的攥着被褥的边角。 他没有再问下去。 窗外的光线已经从灰白变成了淡金色，早晨的阳光越过沙丘宫的屋脊，照进殿内一小片地面上。 嬴政站起身，走回案前坐下。 陈尧跪坐在原地看着他的背影。 过了一会儿，嬴政的声音从案后传过来。 “你今日不要出这间殿。” “帷幔里面待着，任何人来都不许出声。” “是。” 嬴政拿起笔，翻开昨夜扣在案上的竹简，在赵高二字后面的空白处落下了第一行批注。 殿外传来郎卫换班的脚步声，日光一寸一寸爬过地面。 ...... 另一边，丞相行帐内。 李斯坐在案前，面前摆着一碗已经凉透的粟粥，一口没动。 他整夜没有合眼。 昨夜从偏殿出来之后，他没有回去找赵高，也没有去太医那里，而是径直回了自己的行帐，坐下来，开始想一件事。 嬴政说的那个字。 “坐。” 不是坐下来回话的坐，不是赐座的坐。 嬴政昨夜说这个字的时候，语气里没有怒意，没有威压，甚至没有任何情绪。 就是一个字，砸下来，赵高跪了，他也跪了。 但让李斯反复咀嚼的不是这个字本身，而是嬴政说这个字之前的那一瞬间。 他睁眼的速度太快了。 李斯跟了嬴政二十年，见过他在朝堂上雷霆大怒，见过他在军帐中通宵议事，见过他在巡游途中接到急报时的反应。 嬴政这个人，不管在什么情况下，醒来的第一个动作永远是先沉默三息，然后才开口。 昨夜没有。 昨夜他是眼睛一睁就盯住了赵高，中间没有任何过渡。 那不是一个昏睡之人被吵醒的反应。 那是一个清醒的人在等猎物靠近。 李斯端起粟粥喝了一口，凉的，没有味道。 他在等什么？ 他为什么要装睡？ 他的身体，真的像夏无且说的那样，撑不过今夜了吗？ 李斯把粟粥放回案上，起身走到帐门口。 沙丘宫的方向，正殿的殿门依旧紧闭。 帷幔纹丝不动。 李斯站了一会儿，回身坐下，提笔写了一封信。 信很短，只有一行字。 写给蒙毅。 陛下龙体，恐有变数。 他把信折好，压在枕下。 没有发出去。 但写了……