第10章 最后一顿饭

四月中旬的一个傍晚，楚材在图书馆找到汪昭。 她正坐在靠窗的那个位子，面前摊着一本厚书，手里拿着笔，在纸上写写画画。阳光从窗户斜照进来，落在她的头发上，有一圈淡淡的光晕。楚材站在书架旁边看了几秒，才走过去。 “周末有空吗？”他站在她对面，手里拿着一本书，像是在找借口。 汪昭抬起头。“干嘛？” “请你吃饭。” 她合上书，靠在椅背上。“什么由头？” “快毕业了。”他说，“就当是——最后一顿饭。” 她看了他一眼。他的表情很认真，不像是在开玩笑。 “行。” 周六晚上，楚材带她去了学校附近一家小餐馆。点了两份牛排，还有一瓶苏打水。老板认识楚材，笑着说“很高兴再次见到你”，然后多送了一碟面包。 汪昭看了看桌上的菜。“你发财了？” “没有。快毕业了，奢侈一回。” “奢侈就吃这个？” 楚材想了想。“等我有钱了，请你吃更好的。” “行，我记着了。” 牛排端上来，汪昭切了一块，放进嘴里。还行，不算老，汁水不多但也不柴。她前世吃过的牛排比这好多了，但在匹兹堡这种地方，这已经算不错了。 “怎么样？”楚材问。 “还行。你呢？” “还行。” “什么叫还行？” “就是能咽下去。” 两人都笑了。 吃到一半，汪昭放下刀叉，喝了口苏打水。 “你毕业以后真回去开矿？” “嗯。” “去哪儿开了吗？” “湖南。那边有矿，我爹以前认识的人，说可以安排。” 汪昭点了点头。湖南。她的心放下来一点。不是广州，不是黄埔，不是校长。是湖南，是矿山，是挖矿。也许——也许小蝴蝶的翅膀真的扇动了。她的到来，改变了一些东西。 她端起杯子又喝了一口，嘴角有一点弧度。 “你呢？”楚材问，“你以后真回去教书？” “嗯。” “编教材？” “嗯。” “那你编好了，寄一本给我。” “你一个开矿的，要数学教材干嘛？” 楚材想了想。“万一哪天用得上呢。” 汪昭看了他一眼。他低着头切牛排，没看她。她没再问。 吃完饭，两人没有马上走。服务员把盘子收了，给他们倒了两杯茶。楚材端起来喝了一口，放下。 窗外的天已经全黑了，路灯亮着，街上偶尔有人走过。小餐馆里只剩他们一桌客人。 “汪昭。” “嗯？” “你知道秦国吗？” 她愣了一下。“商鞅变法那个？” “嗯。秦国最开始被东方六国看不起，跟今天的中国像不像？” 汪昭没说话。她知道他要说什么。他在匹兹堡的最后一个学期了，有些话再不说就没机会了。 “后来商鞅去了秦国，变法，立制度。制度一变，整个国家的风气都变了。”楚材的语速比平时快了一点，像是在说一件想了很久的事，“商鞅后来被车裂了，但秦法没改。后面几代秦王，有的厉害，有的平庸，但只要法度不改，秦国就一直往前走。” “你是想说，中国需要的不是一两个伟人，而是一套制度？”汪昭问。 楚材看了她一眼。“你觉得呢？” 她想了想。“制度重要，但人也很重要。商鞅死了，秦法还在。但秦法是谁立的？还是人。” 楚材沉默了一会儿。“你说的对。” “那你说，中国需要什么样的制度？” 楚材端着茶杯，想了想。茶杯里的水已经凉了，他没喝，又放下了。 “教育，”他说，“中国的根，是教育。” 他的语速又快了。 “中国缺的不是聪明人。中国人很聪明。但聪明人都被埋没了。农村的孩子，天分再好，没有书读，一辈子就是农民。富人家的孩子，花大钱出国，学到的本事带回去，没有土壤生根。” 他顿了顿。 “如果有一套制度，让每一个中国孩子——不管他生在什么样的家庭——都能接受现代教育。如果他真的有天分，国家能供他读到底。如果他能学出来，国家有位置让他发挥。” 他停了一下。 “那中国不需要一百年就能站起来。” 他说完了，看着窗外的路灯，没看汪昭。 汪昭看着他。他的侧脸在灯光里，线条很柔和。她想起电视剧里的楚材。那个面无表情的楚秘书。她几乎想象不出，他也有过这样的时刻——坐在一家小餐馆里，和一个女孩，说这些不切实际的话。 两人从餐馆出来，已经快九点了。路灯亮着，街上没什么人。风比白天小了一点，但还是冷。汪昭把围巾往上拉了拉。 两人并肩往回走，走得很慢。谁都没说话，但谁都不觉得尴尬。 经过那棵老橡树的时候，楚材停下来，抬头看了看。光秃秃的枝丫伸向黑漆漆的天，几颗星星挂在上面，亮晶晶的。 “汪昭。” “嗯？” “你以后会想匹兹堡吗？” “会。” “会想什么？” 她想了想。“图书馆。雪。包饺子。还有你。” “还有呢？” “还有你写的那四个字。” “实业救国？” “嗯。” 楚材沉默了一会儿。“那四个字，我现在觉得有点傻。” “不傻，”汪昭说，“是真的。” 他看了她一眼，没说话。 走到宿舍楼下，汪昭停下来。 “到了。” “嗯。” 两人站了一会儿。谁都没说话。风从河面上吹过来，带着一丝凉意。 “那——再见，”楚材说。 “再见。” 楚材转身走了。走了几步，又停下来。他想回头，想说点什么。但他不知道说什么。站了两秒，没有回头，继续走了。 汪昭站在楼下，看着他的背影消失在路灯的光里。 她把手插进口袋里，掏出烟点上。 烟雾在冷空气里散得很快。她靠在墙边，看着路灯下的光晕。 她吐出一口烟，嘴角弯了一下。 也许——也许小蝴蝶的翅膀真的扇动了。 她掐了烟，把烟头扔进垃圾桶，转身上楼。 楼梯拐角的地方，她停下来，从窗户往下看了一眼。楚材已经不见了。路灯还亮着，光秃秃的树枝在风里轻轻晃。 她转过身，继续往上走。 心情不错。