竹姑说旧渡

四盏活影灯靠岸时，陈无量已经哭不出整声。 他用半月扣顶住喉口，铜棒横住水线，空账刀插在河泥里。 袁大嘴贴着听水盅分灯。 “第一盏，左鞋底有苦草味，活影干净。” 竹姑朝镇民喊道：“谁家孩子鞋底塞过苦草？” 一个妇人跪着往前挪。 “我家娃夜里脚凉，我给他塞过，右脚鞋跟被狗咬过。” 竹姑拦住她。 “别喊名。” 妇人咬住嘴点头。 袁大嘴听了两息。 “对得上。” 马九乙把小账钱压到刀背。 “压账口。” 陈无量喉间漏出半段哭音，哭音贴着铜棒入水，活影从鞋口钻出，顺着苦草味爬上岸，贴回一个瘦小男孩脚下。 男孩透明的脚踝渐渐有了颜色。 袁大嘴扣下听水盅。 “第四盏，归。” 第五盏是半截草鞋。 老汉把一截草绳放到青石阶上，手抖得厉害。 “我家孙子爱跑山，草鞋后跟总磨歪，右脚底有个草结，是我打错的。” 袁大嘴点头。 “草结对，水声也对。” 陈无量只哭了半口。 草鞋里的脚影归回去，老汉跪地磕头，额头沾满泥。 陈无量哑声道：“别谢我，谢你自己没喊名。” 第六盏是虎皮布鞋，鞋头一只耳朵歪着。 竹姑看见那只歪耳朵，握竹杖的手松了又紧。 中年女人递出半块虎皮布。 “这耳朵是他阿爷剪坏的，左脚鞋面有蓝线，针脚往外斜。” 袁大嘴听完，压低嗓子。 “活影重，棺气也重。” 马九乙连压两枚小账钱。 “半混账，得剥一层。” 陈无量把半月扣抵着喉结，铜棒压住水线。 短哭落下。 虎皮布鞋先吐出黑气，又吐出半双小脚影。 马九乙用空账刀背一挡。 “黑气留水里，活影上岸。” 脚影贴回人群后一个孩子脚下，孩子两腿发软，被他娘抱住。 第七盏是小布靴，靴口缝黑线，鞋底沾药渣。 认鞋的人还没开口，黑轿底下先淌出一股黑水，贴着青石阶爬向小布靴。 袁大嘴骂道：“她想先咬灯。” 陈无量铜棒横出。 “找错门了。” 马九乙连压三枚小账钱，空账刀背贴住水线。 陈无量挤出最后半口哭。 小布靴草芯一白，脚影顺着药渣爬上岸，贴回一个瘦小女娃脚下。 袁大嘴眼白发红。 “第七盏，归。” 七盏归完，河边黑水退了半尺，又涨回来。 三十七棺的棺沿全露在水面下，黑木压着水，每口棺头都贴着小鞋印。 袁大嘴抬头，脸上全是泥水。 “七盏够了。” 马九乙看向黑轿。 “苗婆婆，该交活棺源头。” 苗婆婆在轿里开口。 “我说过，源头在水下。” 陈无量看着她。 “这叫废话。” “废话也是话。” “无量堂不收废话。” 竹姑盯着棺头鞋印，脸上没了血色，竹杖在泥里戳出一个个小坑。 陈无量看她。 “你知道入口。” 苗婆婆道：“竹姑，想清楚再说。” 黑轿的影子压住竹姑脚下水影，几条细线缠上她两只脚踝。 袁大嘴低声道：“老陈，她影子被轿子压了。” 马九乙道：“她一说入口两个字，影子先断脚。” 陈无量点头。 “那就别说入口，说旧渡规矩。” 竹姑嘴唇发干。 “规矩也会牵账。” “规矩不报地名，苗婆婆要是连规矩都不让说，这苗溪渡就不是她守的。” 黑轿里银铃一响。 苗婆婆道：“陈无量，你少拿外头铺规压苗溪渡。” 陈无量道：“你们黑米饭能压外乡人，我凭什么不能压？” 袁大嘴立刻接话。 “饭馆先动手，铺子反击，合情合理。” 马九乙看他。 “你真把自己当无量堂伙计了？” 袁大嘴道：“临时的，管饭那种。” 陈无量看着竹姑。 “说规矩，从旧渡开始。” 竹姑看了一眼七个归影的孩子，又看向人群后的无脚水影。 “苗溪渡以前不吃黑米饭。” 镇民纷纷抬头。 竹姑继续道：“渡口摆饭，是给远客压水寒，白米，姜汤，三片盐肉，吃了上岸，水不追脚。” 挑担男人问：“那黑米饭呢？” 竹姑咬牙。 “黑米是十年前来的。” 银铃再响，竹姑脚下影子被扯住。 陈无量把空账刀插到她影子旁。 “她说的是米，不是口。” 马九乙接道：“黑米不是地名，不犯入口账。” 苗婆婆冷声道：“赊刀人，你也帮她？” 马九乙道：“我只看账，你这账判早了。” 竹姑喘了两口。 “十年前，沈字牌从水上来，来的人没下船，只让渡汉送了一袋黑米，一块沉阴木牌，还有一句话。” 陈无量问：“什么话？” 竹姑看向黑轿。 苗婆婆没出声。 竹姑低声道：“他说，袁听河封得住水，封不住门，门要吃脚，镇子要活，就得借脚养棺。” 岸上一片乱声。 “沈字牌是谁？” “原来不是水神饭？” “我们的影子是被借走的？” 苗婆婆道：“我护错了吗，十年里，苗溪渡没被旧路吞掉。” 陈无量道：“每年十三个影子？” 竹姑点头。 “起先是死人鞋，后来死人鞋不够，失足落水的孩子，走山不归的孩子，夜里丢魂的孩子，都被算进渡口旧账。” 洗衣妇人抱着男童哭问：“我儿子昨夜才被挂十三牌，昨夜也算旧账？” 竹姑低头。 “候补十三，是今年补的。” 袁大嘴压着火。 “你们把孩子影子送下去，还骗爹娘说走山丢魂？” 竹姑没有辩。 “我也信过。” 陈无量问：“信到什么时候？” 竹姑看向那枚歪耳虎头鞋印。 “信到我认出十年前的鞋。” 老妇人爬到竹姑脚边，抓住她衣摆。 “阿巧那年才六岁，你说她被山雾带走了，她是不是也在棺里？” 竹姑掉下眼泪。 “我不知道。” 苗婆婆道：“竹姑，你知道自己在做什么？” 竹姑抬头看黑轿。 “婆婆，我只说规矩。” “你说得够多了。” 黑轿影子往前压，竹姑水影的脚踝被小手抓住，影子脚开始往外撕。 竹姑痛得弯腰，竹杖落进泥里。 袁大嘴喊道：“她影子脚要断了！” 陈无量上前拔刀，刀尖钉在竹姑影子脚背前。 “她只说规矩，没报地名。” 苗婆婆道：“她坏了苗溪渡旧账。” 陈无量把铜棒压到刀柄上。 “旧账里没写不准说米从哪来，也没写不准说沈字牌，更没写不准说每年十三个影子。” 马九乙立刻接上。 “按账断，她没犯入口名，你用影账断脚，是你越账。” 苗婆婆冷笑。 “你们两个外人，教我苗溪渡断账？” 陈无量抬眼，喉间挤出一小段哭声，哭声贴着空账刀下沉，竹姑影子上的小手被压回水里。 “我不是教你，我是替她收回多扣的脚。” 竹姑两只脚影重新连上，跪在泥里喘气。 袁大嘴把听水盅贴到她脚边。 “稳了，没断。” 镇民看黑轿的目光变了。 有人问：“婆婆，你为什么不让她说？” 有人跟着问：“沈字牌是谁，三十七棺到底在养什么？” 苗婆婆沉默片刻。 “你们现在问我，等旧路开了，谁来挡？” 陈无量看着水下棺沿。 “你挡了吗，你只是把孩子往下送，让棺替你装太平。” 竹姑撑着竹杖站起。 “第七气口也和旧渡规矩有关。” 袁大嘴抓紧听水盅。 “说。” 竹姑刚要开口，脚下水影又被拉住。 陈无量道：“别说气口在哪。” 竹姑点头。 “旧渡有七桩，每根桩子绑红绳，旧时给过水魂认岸。” “袁听河来后，把七口气分别压在七桩下。” “前六口换走水势，第七口不换水，只堵门声。” 袁大嘴问：“第七口不出声？” 竹姑道：“不出声，听见喊人的，都是假的。” 第十三棺里传来年轻柳三绝的低笑。 “晚了。” 河面往后退去，黑水落下，露出一排青石桩，桩头都绑着褪色红绳。 袁大嘴站起身，泥水顺着脸往下滴。 “老陈，第七气口出来了。” 陈无量看向黑轿。 轿帘没有动。 黑轿底下，黑水淌得更快了。