第六章 票房超预期，飞升（6k三合一）

下午。 沈逸达在公司待不住了。 本来今天他是想好好休息的，自从做电影，半年多一直没闲着。 他试着看了两份广告方案，还有之后的日程安排，一个字都没读进去。 预售只是预售，票房数据还要时间。 姚雁说最早也要明天一早才能拿到今天的初步统计。 现在的院线就是这样，很多影院的数据靠电话报数，第二天才能汇总。 沈逸达在办公室里走了两圈，还是不行。 身体在叫嚣，想要社交。 他拿起手机翻了一圈通讯录。 嫩模什么的，花钱的，没有丝毫兴趣。 霍斯燕有工作，今天早上向他汇报有个杂志拍摄。 白百合，太男孩子气了，划掉。 郑霜......沈逸达赶紧打消这个念头，不说远隔千里在东北，这年龄也不行啊！ 手指停在杨蜜的名字上。 （此处有图） 沈逸达下意识划过去，毕竟这位还是高三，要学习的。 而且脸方....... 身体：丑的照杀！ 身体替他做了决定。 这可恶的身体！ 电话响了两声就接了，短信都没发，直接打了电话。 沈逸达无语了，这身体有点过分，是真饿了。 他要严厉谴责身体的这种行为。 “沈导？”杨蜜的声音很有特色，带着淡淡的鼻音。 “在学校吗？” “你不是高三吗？不需要学习吗？” “没......我是艺术生。” “在哪？” 沈逸达差点忘了，大蜜蜜是艺术生，而且没记错大蜜蜜成绩在艺术生里很能打了，掉个一百分也够上艺校了。 杨蜜没问为什么。 二十分钟后，沈逸达的车停在了她家后的那条街上。 九月的中午还有些热。 杨蜜从巷口出来的时候，外面套了件薄外套，灰色T恤，头发扎成马尾，刘海遮住了额头，远远就透着一股属于少女的透亮劲儿。 （此处有图） “沈导，我们去哪？”她系安全带的动作有点笨，可能是紧张。 沈逸达瞟了一眼，脸有点方，但现实里看真的还好，主要太青春靓丽了。 再加上对方以后的名气加持，感觉心理防线已经在身体本能冲击下摇摇欲坠了。 “看电影。”沈逸达做了决定。 “啊？” “给我们自己支持电影票。”沈逸达发动了车。 杨蜜歪了歪头，有点甜滋滋的，沈逸达用了“我们”，是不是在暗示什么？ 华星国际影城。 “人不少啊。”杨蜜戴了口罩。 还没到下班的点，售票台前还排起了队。 不是那种一眼望不到头的长队，但比平时人多。队伍里大部分是年轻人，二十出头。还有几对情侣，牵着手，在排队的间隙低声说话。 售票台后面的屏幕上，滚动着今天的排片表。 《十面埋伏》占了一个厅，《哈利波特与阿兹卡班的囚徒》占了两个厅，《新世纪青年》也占了两个厅。 沈逸达买票的功夫，杨蜜站在海报前看了好一会儿，“把我拍得真好看。” “你本来就好看。”沈逸达说。 是身体替他说的。 杨蜜的耳朵尖红了一点，但她没低头，反而侧过脸来看他，“沈导，你平时也这么夸演员的吗？” “看情况。” “什么情况？” “看演员是不是真的好看。” 杨蜜笑的很好听，像夏天的风偶然翻过一页书。 她转过身往影厅走，马尾在背后晃了晃。 观众比沈逸达预想的多，两百人的厅，坐了五六成。 这个时间段不是黄金场，能有这个上座率，已经超出了他的预期。 两人选了后排角落的位置。 杨蜜坐在他右边，中间隔了一个放爆米花的扶手。 灯光暗下来的时候，她悄悄把扶手收了上去。 贴片广告，龙标。 腾达影业的logo，是一只神兽，“飞黄”。 “飞黄”又名“乘黄”，是中国古代神话中的神马。 据《山海经》描述，其状如狐，背上有角，毛色黄，乘之可增寿。 腾达公司用“飞黄”做logo，寓意“飞黄腾达”。 电影伴随着朴树的《NeBoy》开始，第一个镜头是周明骑着摩托车穿过县城的街道。 阳光很烈，蝉鸣很吵，他骑得很慢。 蝉鸣镜头是后来补拍的，电影开机时在春天。 沈逸达看过这部电影无数遍了。 粗剪、精剪、配乐版、调色版，每一帧他都记得。 但在电影院里和观众一起看，是完全不同的感受。 当孟野把林小喜送到家门口，女孩踮起脚亲他的脸颊时，杨蜜往他这边靠了一点。 不是刻意的，杨蜜觉得不是。 她只是调整了一下坐姿，但肩膀的角度偏了，离他的手臂近了一寸。 沈逸达的手不知何时，已经握住了杨蜜的手。 那不是沈逸达握住的，是他的身体握住的。 沈逸达的理智勒令身体停止这种行为，他还和霍斯燕保持了联系，再去勾搭一个小姑娘。 纯爱的内心，不能接受身体的渣男行为！ 可恶的身体！实在是可恶！ 不过握也就握了，沈逸达反应过来的时候，杨蜜也没甩开，就握着了。 小手软乎乎的，还有点凉。 在沈逸达滚烫的大手中，迅速暖和了起来。 电影结束的时候，片尾字幕往上滚动。 朴树的《那些花儿》响起来，灯还没亮，有个女孩趴在同伴肩膀上。 杨蜜轻轻说了一句话，很小声，沈逸达差点没听清。 “你说什么？” “我说，谢谢你。”杨蜜转过头看着他，“谢谢你让我演苏雯。” “是你自己争取的。” “是你给了我机会。” 灯亮了。 杨蜜站起来，和沈逸达牵着走走出了影厅。 沈逸达终于战胜了身体，松开，但是没完全松开，因为被对方握住了。 “走吧......送你回家。” 沈逸达用理智控制了身体，身体想说的是和他回家，他的家电视很大。 好在控制住了。 ...... 第二天早上五点多。 沈逸达被手机铃声吵醒，推开迷迷糊糊的霍斯燕。 姚雁问道：“沈总，你在哪？” “家里。”沈逸达看了一眼窗外，天还是黑的。 沈逸达清醒了点，这个点姚雁打电话过来，恐怕是好消息。 “姚姐，票房出来了？” “BJ这边上座率高达六成，上海、广州、深圳稍低了一些，但也没低多少。” 姚雁没卖关子，把好消息告诉沈逸达，“我们算了算，首日应该能达到两百万，这才周四，首周末有望破千万。” 沈逸达握着手机，微微用力。 200万。 这个数字在后世什么都不是。 他见过单日破亿的盛况，见过春节档的疯狂，见过一部电影的首日票房比现在全年大盘还高。 但那是后世。 这是2004年。 他把自己的一半身家，真金白银的一千万，梭哈进了这个项目。 没有系统保底，没有金手指兜底，只有他的判断，从后世带来的信念。 拍点观众爱看的好东西，来点俊男靓女，来点上等文化符号，金色的、温暖的，观众就会买单。 现在看来，这条路是对的。 工作日的200万，意味着他最担心的那件事不会发生了。 他的那套逻辑，电影合为时而拍，对观众有基本同理心，拍上等文化符号而不是下等。 在这个时代，是行得通的。 他赌对了。 ...... 早上九点多，神清气爽的沈逸达带着宁昊去了北大。 北大学生活动中心，三百人的场地塞了快五百人，过道和后排都站满了。 如今电影影响力真的很大，导演也不是以后烂大街的职业。 不过沈逸达也不怵，他讲了梦想，讲了电影。 ...... 周六一早。 沈逸达收到了周四的初步统计后的票房成绩，二百一十六万。 还有周五的票房初步估算，三百八十多万，接近四百万。 首周末票房的预测再度调高，有可能破一千五百万，总票房有可能达到四千五百万。 如此，仅从票房成绩，沈逸达的投资完全就能实现盈利。 办公室内，沈逸达不由自主晃动。 预售的势能开始兑现了。 前期的宣发，踩着张一谋炒作，首映礼，这段时间的话题发酵，高校的口碑...... 如果说周四的216万证明了沈逸达这波炒作可以落地，那么周五的380万，则是代表着更美妙的未来。 380万乘以接下来的周末两天，再加上后续的走势...... 他不敢算得太乐观，但有一件事已经确定了。 这部戏，不会失败了。 至少不会赔本，至少腾达影业还能拍下一部电影，而沈逸达身上会多一个身份，导演。 不管是“新锐导演”，“六代导演”，“新生代导演”，都只是导演身份的前缀，重点是导演。 2004年，导演这个职业还是有滤镜的，算得上是艺术家。 打着“艺术”的旗号，炸死警犬，龙脉蹦迪，也能平安落地。 这个身份，是个护身符。 见他都快要轻哼出来了，姚雁道：“我们准备庆功会吧，我们成功了老板。” 沈逸达想笑，又忍住了，“你看姚姐，你又急。” 姚雁：“......” 之前是谁还想买票房呢！ ...... 同一时间，周六上午九点。 BJ新影联院线的总经理办公室。 刘松坐在办公桌后面，面前摊着一份刚送来的数据报表。 “你确定没搞错？”他抬头问助理。 助理摇头：“核对过了。光是咱们院线，昨天加上今天上午的预售，已经破五十万了。” 刘松摘下眼镜，想起昨天上高中的女儿兴致勃勃讨论着电影里的女角色穿搭，还有四个男孩简直太帅了。 很多话题滔滔不绝。 再结合手头上的数据，刘松下意识往椅背上一靠。 他，明白了！ 之前还觉得沈逸达在首映礼上讲的都是吹牛逼，各种小细节吹的漫天飞，现在，刘松有点明白了。 沈逸达为何强调衣服，强调从日韩取材...... 此时，他都明白了。 俊男靓女，俊男靓女啊！ 大家都喜欢看帅气的男生，靓丽的女生，尤其是还是学生的群体。 "恐怕只凭借电影里的穿搭，这部电影就会被青少年反复拿出来研究、模仿。" 毕竟，电影里的穿搭，真的很时尚，有着领先时代的气息。 “加，给《新世纪青年》尽可能调出影厅。” 刘松做了决定，这部电影的潜力，恐怕会超出很多人的想象。 ...... 下午三点。 新浪娱乐频道的头条换了一行加粗的红字： 《新世纪青年》首映口碑炸裂观众：这才是我们的青春》 评论区已经翻了十几页。 “刚从中关村影城出来。妈的，哭成狗。想起了我高中毕业那年夏天，这电影太有味道了。” “陆征和苏雯那条线太真实了，还是要待在一块，异地恋太难维持了。” “赵磊和红发女孩那段，太有意思了。我也曾经为了追一个姑娘，借朋友的车冒充富二代。” “孟野打架那段，干净利落，太燃了。碉堡了有没有？！沈导万岁！” “有没有人注意到，整部电影都很美好，我还担心苏雯和黄毛发生什么，最终什么都没有。一切都很美好。每一个画面都像从我记忆里抠出来的。音像店、北冰洋、朴树的磁带、《当代歌坛》、拳皇97。沈逸达太有才了，还有那些服饰，电影的质感。我总算知道为什么有句话叫做"来源于生活又高于生活了"，他把我们的青春具象化了。” “看之前我以为又是一个愤青导演的炒作。看之后我给他道歉。他是真的懂。” “不懂就问，沈逸达之前骂张一谋，跟这部电影有什么关系？” 有人回复了这条评论。 回复很长。 “我告诉你有什么关系。沈逸达骂的是什么？是雅典八分钟里那条短到露底的旗袍。他说那是"自卑自贱"，是把国服裁成站街装。很多人说他偏激、博版面、踩张一谋上位。但你看完《新世纪青年》，你就懂了。” “他拍的是什么？是2000年的夏天。四个男孩，一辆汽车，两辆摩托车，一辆自行车，一条沿河路，一个叫金色年华的音像店。” “阳光是金的，河面是金的，连记忆都是金的。那种金是什么？是松弛的、自在的、堂堂正正的青春。” “周明暗恋许婧三年，最后在电话亭说出口，然后走了。不是苦情，是选择。陆征为了苏雯留下来，不是牺牲，是心甘情愿。赵磊吹牛被拆穿，红发女孩没走，反而把头靠在他肩膀上。孟野送林小喜回家，什么都没发生。” “你看完会觉得，这些人的青春是有尊严的。他们的快乐和遗憾都是自己的。他们没有讨好任何人。” “这就是沈逸达的答案。” “80后的青春是金色的，是站着的。” “不是跪着的。不是把旗袍裁到大腿根、对全世界说"大爷来玩"。” “这就是他为什么要骂。” 这条回复被顶到了最前面。 点赞数三千，跟评八百多条。 有人写：“楼主把我想说的全说了。” 有人写：“刚看完电影回来，看到这条评论，楼主说的太对了。” 有人写：“我今天就去二刷。” 有人写：“沈逸达，你他妈是个天才。” ...... 周六一天，沈逸达一点没闲着。 上午十点，沈逸达去了一所大学。 下午三点，又赶场去了另一所大学。 晚上沈逸达回到公司，姚雁和宣发团队都在。 几个人围着会议桌，桌上摊着各地院线传真过来的手填票房报表。 随着《新世纪的青年》肉眼可见的成功，腾达这边和中影还有院线的沟通越来越顺利，很多数据连夜可以对接了。 “七百零三万。”姚雁宣布了周六初步估算成绩。 会议室安静了一瞬。 啪啪啪！ 掌声响起，先是姚雁自己鼓掌，然后是所有人。 沈逸达也跟着鼓掌。 703万。 单日破七百万。 不是日冠，周冠还远着，但这个数字已经进入了一线商业片的单日票房区间。 对于一部没有明星、新人导演、题材非主流的电影来说，这已经不是黑马了。 这他妈的是奇迹！ 大大超预期了。 “中影那边打电话来了。”姚雁说，“韩总想见你。” “明天还有一天，我听院线那边的反应，周日黄金场的预售比周六还好，明天不会跌很多。” 宣发会议结束，姚雁进入沈逸达的办公室，道：“沈导，恭喜你，你成功了。” “同喜，同喜。” 沈逸达哈哈一笑，给对方倒了一杯气泡酒。 周四216万，周五380多万，周六703万，接近一千三百万！ 以这个势头，首周末破两千万几乎是板上钉钉的事。 最终票房至少会落到五千万以上，去年的票房冠军《手机》也才是这个成绩。 沈逸达的第一部电影，从票房表现来看，可以向在电影圈摸爬了许久的小钢炮这样的大导看齐。 他一个拍广告出身的无名之辈，第一部电影，除了稍微炒作了一点点，没有明星，没有大导背书，没有港台大腕加持。 纯靠故事，靠审美，靠对一代人的理解。 干到了这个数字。 沈逸达忍不住轻哼起来。 他想起了华易那个连本子都没递到范氷氷手里的下午，想起了首映礼上那些记者完全不问电影的眼神....... 现在的他已经不是一般的导演了，可以说新生代导演代表。 眼下还是“之一”，但第二部戏再成功一次，来一部破亿的电影，那就是新生代导演的领军人物了。 类似于宁昊以后的地位，宁昊为何能够晋升资本，很重要的一点，就是行业地位。 自从买网易股票大赚一笔之后，沈逸达就明白了，那些成功人士和普通人没有多少区别。 有些时候成功真的很简单，只要在关键节点走对一步。 有些位置，在一片蛮荒的时代，站住了，那就是你的了。 就像有些高校里面的教授，第一学位是专科的也大有人在，完全充当国外文献的翻译机器成为学阀的也大有人在...... 沈逸达从头到脚的，有一种轻飘飘的充盈感。 他是在电影行业卡住了一个生态位，从此，有了行业影响力了。 用一步登天来说，也并不夸张。 姚雁没有打扰沈逸达，让他享受这成功的时刻。 她给对方带去了另一个好消息，姚雁靠在门框上说：“《心惊报》主编刚刚给我发了短信，明天头版标题定了。” “什么？” “"80后导演的成人礼"。” 姚雁继续说：“《南方都市报》用的是"新一代导演沈逸达"，和六代进行区分。《北京青年报》更夸张"《新世纪青年》首周有望破两千万，沈逸达叫板冯晓刚"。” 沈逸达咂摸了一下嘴，有点爽。 《心惊报》《南都》也不是没有可取之处啊！ 他还是带着有色眼镜看媒体了！ 对于媒体看来要批判性看待！ 沈逸达笑道：“他们真敢写。” “他们有什么不敢的？”姚雁道：“我们电影的票房评估在5500万左右。去年《手机》的总票房是五千万出头。” 《手机》什么阵容，冯晓刚导演，葛尤、张国利、徐凡、范氷氷。出品方是华易兄弟。 《新世纪青年》呢，导演是沈逸达，主演罗金、纹章、贾奈亮......听都没听说过。 姚雁拿起酒杯，喝了一口，又说了一遍，“沈导，你成功了。” “从今天起，你不是"那个骂张一谋的80后"了。你是"拍出年度票房前三的新锐导演"。” 姚雁看着沈逸达的眼神在发光，“我研究了中外电影行业，这个圈子，说到底是看成绩的。” “你骂张一谋的时候，大家看你是一个样，但你票房爆了，大家看你就是实力派。一样的你，一样的嘴，说一样的话。但分量不一样了。” “为什么？” “因为成绩会帮你说话。” 沈逸达手插兜，嘴角不由自主的翘起，“姚姐，你说这些有点肉麻了。” “不过，多说，我爱听。” ....... 周日。 这一天沈逸达依然照常宣传。 不过杨蜜一个人去了和沈逸达一块去过的那家影院。 没告诉任何人，戴了顶帽子，买了张下午场的票。 只是这一次，检票的小姑娘看了她一眼，又看了一眼，然后眼睛就瞪大了，吓得杨蜜求对方不要声张。 最后给对方在海报里签了名，才达成了交易。 杨蜜感觉有点不一样了。 进了影厅才发现，这一场的观众比周四下午更多。 周末，学生放假，整个厅几乎坐满了。 杨蜜坐在最后一排，看着前面黑压压的人头，觉得鼻子有点酸。 ....... 傍晚六点，中戏。 表演系系的一间教室里，几个学生围着一台笔记本电脑，屏幕上是新浪娱乐的页面。 “票房破千万了，真的假的？”有人惊呼。 “院线那边刚出的数据。BJ、上海全爆了，影院开始排队抢票了。”坐在电脑前的男生把页面往下拉，翻出影评互相讨论。 在教室外路过的唐妍，不由自主加快了脚步，心里不是滋味。 既然沈逸达不是小丑，那小丑肯定另有其人。 ....... 周日深夜，最终的周末战报汇总到了腾达影业的会议室。 “周日，九百一十二万。” 姚雁念出这个数字的时候，激动到发抖，一点没跌，不仅没跌，还涨了！ 逆跌！ “首周四天，总票房两千两百一十一万。” 没有人说话。 两千两百万，四天，超出了所有预料，票房预测已经超过六千万了。 沈逸达没说话，他也在消化这个消息。 逆跌，竟然逆跌了？ 912万，比周六还高。 沈逸达感觉有了点不真实感。 周六的703万他以为那就是峰值，接下来就该慢慢回落，走一条正常的票房曲线。 但周日逆跌了。 此刻，沈逸达需要缓缓。 这已经不是飘起来了，这是飞起来了！ 做电影竟然如此简单？ 只要不恶心观众，就能获得如此成绩吗？ 这个时候，沈逸达内心已经有点晕乎乎的了，那是巨大的喜悦，慢慢淹没自己的感觉。 难道我真是天才？ 窗外的北京城灯火通明。 姚雁离开，沈逸达拿起手机，先给杨蜜发了短信，最近两人聊得很不少。 然后又给霍斯燕发了一个，让她去酒店等着，要庆祝一下。 霍斯燕在娱乐圈不算特别漂亮的，但皮肤好，很白，身体也好，提供的体验，远超长相。 沈逸达觉得身体很对，他都重生了，还不让他享受享受吗？ 当然，对于身体的想法，沈逸达还是批判性看待的。 进了酒店的门，嘴刚被堵上，沈逸达的手机响了。