第一卷 第48章 那年她才多大？

李一正靠在椅背上，端着那杯已经凉透了的茶，目光落在院子角落那棵枣树上，像是什么都没在想，又像是在想很多事。 夏淑玲看着苏晚发抖的肩膀，嘴唇抿成了一条线。 她忽然站起来，走到苏晚身边，伸手揽住了她的肩膀。苏晚整个人僵了一下，像是一只被突然触碰的猫，浑身的肌肉都绷紧了。但夏淑玲没松手，反而把她往自己这边带了带。 “没事了。”夏淑玲说。 苏晚的肩膀抖得更厉害了，然后，她哭了。 不是嚎啕大哭，是那种忍了很久、终于忍不住了的哭。眼泪从紧闭的眼眶里挤出来，顺着脸颊往下淌，一滴一滴地砸在靛蓝色的裙摆上，洇出一片一片深色的水渍。她没有声音，只有肩膀一耸一耸的，像是一根绷了太久的弦终于断了。 夏淑玲没再说话，只是揽着她的肩膀，一下一下地拍着。 李一正把目光从枣树上收回来，看了一眼抱在一起的两个人，又默默地把目光移开了。 他端起那杯凉透了的茶，喝了一口。 苦的。 但他嘴角微微翘了一下。 不是笑，是一种比笑更复杂的东西。大概是一个人做了该做的事之后，心里那种说不上来的、又酸又暖的感觉。 夏淑玲在石凳上坐下来，顺手拉了苏晚一把。 苏晚犹豫了一下，只坐了半张石凳，脊背挺得笔直，两只手规规矩矩地叠在膝盖上。这是教坊司教出来的规矩，坐只能坐三分之一，腰不能弯，手不能乱放，眼不能乱看。那些规矩刻进了她的骨头里，就算现在没人管了，她也改不过来。 夏淑玲看着苏晚这副样子，心里那股火又窜上来。但不是冲李一正，是冲那些把苏晚变成这样的人。 “苏晚的父亲，”夏淑玲开口了，声音不高，但每个字都像是从很深的地方捞上来的，“苏文澜，是翰林院编修，也是先太子的东宫幕僚。” 李一正把茶杯放下来，手指停在杯沿上。 东宫幕僚。 这四个字像一把钥匙，咔嚓一声，把他脑子里好几把锁同时打开了。 “苏家跟夏家有些渊源，”夏淑玲继续说，语速不快不慢，像在讲一个很久没翻出来过的旧故事，“苏文澜早年做过我爹的幕僚，跟我爹一起在北境待过两年。那时候北境不太平，蛮子年年入寇，我爹在那边驻防，身边没几个能用的人。苏文澜是主动请缨去的，一个翰林，放着清贵的京官不做，跑去北境吃沙子，当时不少人说他脑子有病。” 李一正没说话，但脑子里已经开始转了。一个翰林，主动去北境，跟夏淑玲她爹待了两年。这不是一般的交情，这是过命的交情。 “后来回京进了翰林院，”夏淑玲的声音低了一些，“常带着苏晚来夏家做客。那时候苏晚才七八岁，扎着两个小辫子，穿一件鹅黄色的褙子，跟在我后面满院子跑。我爹在院子里练刀，她就躲在廊柱后面看，看见刀光就捂眼睛。我爹逗她，说小丫头怕什么，她就把手放下来，瞪着两只圆眼睛说“我没怕”。” 苏晚的嘴角微微动了一下。 不是笑，是那种被人戳中了很久以前的事情、心里又酸又暖的表情。她大概也记得那些日子，记得夏将军的大嗓门，记得院子里那棵老槐树，记得跟在夏淑玲后面跑的时候踩到自己的裙摆摔了个狗啃泥。 “后来呢？”李一正问。 夏淑玲的声音硬了。 不是哽咽，是那种压着火气的硬。她这个人不擅长表达难过，所有难过的情绪到了她脸上都会变成愤怒。就像她娘给李一正钱袋的时候，她明明眼眶红了，嘴上却说“我娘就是心太软”。 “后来太子事败，”夏淑玲说，“苏文澜被牵连参劾，定的罪名是“附逆”。” 李一正的手指在杯沿上停住了。 附逆。 又是这两个字。 “抄家那天苏晚也在场，”夏淑玲的声音更低了，低到像是在说一个不能让第三个人听见的秘密，“她爹被押走之后，再也没回来。死在流放路上了。她和家里的女眷一起被打入教坊司，充为官妓。” 她的目光落在苏晚脸上，停留了很久。 “那年她才多大？”夏淑玲的声音终于有了一丝裂缝，“十三还是十四？” 苏晚低着头，没说话。她的两只手还规规矩矩地叠在膝盖上，但指尖已经开始泛白了，像是在用全身的力气克制着什么。 十三，还是十四。 一个十三四岁的小姑娘，亲眼看着自己的家被抄了，亲爹被押走了，自己和家里的女眷一起被押上了一辆破旧的骡车，从苏府的后门拉出去，拉到一个她从来没去过的地方。然后在那个地方，关了整整七年。 七年。 李一正把茶杯搁在桌上，手指在杯沿上轻轻划了一圈。他没有看苏晚，目光落在院子角落那棵枣树上，但脑子里在飞速地转。 “苏文澜被参劾的具体是什么事？”他问。 夏淑玲摇了摇头。 “我当时还在边关，”她说，“等我回京的时候，苏家已经没了。只知道是“附太子之逆”，具体什么罪，刑部没有公开案卷。我去问过，没人说得清楚。有的人说他给太子写过一封劝谏的信，被翻出来当成了“附逆”的证据。有的人说他替太子抄过一份文书，那文书后来被定性为谋反的“逆书”。 还有人说，他什么都没做，只是太子的东宫幕僚这一条，就够砍头了。” “附逆”这两个字，是万金油。什么都能装。 写一封劝谏太子的奏折，叫附逆。替太子抄一份文书，叫附逆。 在东宫挂了个名、什么都没干，也可以叫附逆。刑部不需要证据，不需要证人，不需要案卷。 只要有人说你是“附逆”，你就是附逆。往流放路上送，死在半路上，连个收尸的人都没有。 李一正靠在椅背上，把这些信息存进了脑子里。 苏文澜。翰林院编修。 东宫幕僚。跟夏淑玲她爹在北境待过两年。 太子事败后被参劾“附逆”，死在流放路上。女儿被打入教坊司，充为官妓七年。