第55章 三年前那杯凉透的奶茶，是他欠她的

陈婉晴在厨房门口站了一会儿，看着苏言把西红柿炒鸡蛋盛进盘子里，端上桌。创可贴的边角已经翘起来了，他没管。 “吃饭。” “哥，你手还疼不疼？” “不疼。” 苏言用左手拿着筷子，夹了一筷子菜放在陈婉晴碗里。 陈婉晴低头看着碗里的菜，没动。 “哥。” “嗯。” “你刚才说认识，是什么意思？” 苏言嚼着饭，没抬头。 “吃你的饭。” “你每次不想回答就让我吃饭，这招你用了三年了。” 苏言停了一下，放下筷子，看着陈婉晴。 “你想听什么？” “实话。” “实话就是，我以前在学校的时候见过你导师，仅此而已。” 陈婉晴盯着他的眼睛。 “见过？就见过？” “嗯。” “那你为什么跑？运动会那天你为什么看到她就跑了？” 苏言端起碗喝了口汤，放下来的时候碗沿和桌面磕了一声。 “那天有事，提前走了。” “苏言。” 陈婉晴连名带姓地叫他，那认真的语气，全然不是平日里嘻嘻哈哈的小姑娘。 “你骗谁呢。” 苏言看着她，沉默了好几秒。 “婉晴，有些事情你不需要知道。” “为什么？” “因为知道了对你没好处。” “那对你呢？” 苏言没接话。 陈婉晴把筷子往桌上一放。 “哥，你知道你现在什么样子吗？” “什么样子？” “把自己关在一个透明的罩子里，别人看得到你，你也看得到别人，可你就是不出来。” 苏言低下头，扒了两口饭。 “你小说看多了。” “我没看小说，我在说你。” 陈婉晴的声音带上了鼻音。 “你三年前消失的时候我才十九岁，你知道我有多害怕吗？” “妈天天在家哭，我给你打电话打不通，发消息不回，我以为你出了什么事。” “后来你回来了，什么都不说，就跟没事人一样。” “我不敢问，怕你不高兴。” “但是现在，你和我导师之间，明明有事，你还是什么都不说。” 苏言放下筷子，看着陈婉晴红了的眼眶。 “别哭。” “我没哭。” 陈婉晴用手背擦了一下眼睛。 苏言看着她，嘴唇动了一下，又合上了。 过了好一会儿，他才开口，声音很低。 “以前的事了。” “跟你导师之间的事，是以前的事，已经过去了。” “什么事？” “你不需要知道。” “苏言！” “吃完饭早点睡。” 苏言站起来，端着自己的碗走进厨房。 陈婉晴坐在餐桌前，气得咬着筷子。 她听到厨房里水龙头打开的声音，碗碟碰在一起的轻响。 过了一会儿，她拿起手机，翻到和苏言的聊天记录，往上滑了很远。 2021年12月17日。 苏言发来的最后一条消息，四个字：别担心我。 然后是将近半年的空白。 2022年6月3日，苏言的消息重新出现：我回来了。 陈婉晴盯着这两条消息之间的空白，又想起师姐下午说的话。 导师休学的时间是2021年12月到2022年5月。 苏言消失的时间是2021年12月到2022年6月。 中间只差了一个月。 她锁了屏幕，端着碗走进厨房，把碗放进水池里。 苏言正在擦灶台，手指上的创可贴沾了水，边角翘起来了。 “哥。” “嗯。” “师姐说，导师那半年去了很多城市。” 苏言擦灶台的手顿了一下。 “北京，深圳，上海，成都……十几个城市，半年之内。” 苏言把抹布放下，拧开水龙头洗了洗手。 “跟我有什么关系。” “哥，你三年前去的哪个城市？” 苏言关掉水龙头，甩了甩手上的水。 “南方的一个小地方，你不认识。” “然后呢？” “然后回来了。” “中间呢？” 苏言转过身，看着陈婉晴。 “你审犯人呢？” “我在问我哥。” 陈婉晴的语气很坚持。 “你后来是不是去过深圳？” 苏言的眼睛眨了一下。 “你怎么知道？” “你回来的时候行李箱上贴着深圳航空的行李条，你以为我没注意到？” 苏言沉默了两秒。 “去深圳待了一段时间，工作调动。” “那上海呢？” “也待过。” 陈婉晴的声音变轻了。 “哥，导师去过的那些城市里，有深圳，有上海。” 厨房安静了几秒，安静得只剩冰箱压缩机运转的嗡嗡声。 苏言靠在灶台边，低着头，手撑着台面。 “巧合。” “我不信。” “信不信由你。” 苏言走出厨房，走廊里的灯啪地关了。 他回到自己房间，关上门。 没有开灯。 他站在门后面，手按在门把手上，听着陈婉晴在客厅里走动的声音，过了一会儿，她也回了房间。 整个屋子安静下来。 苏言走到床边，仰面躺下去，两只手交叠放在胸口。 天花板上有一小块水渍，形状不规则，他盯着那块水渍看。 北京，上海，深圳，成都，重庆，西安，武汉。 十几个城市。 半年。 师姐说，她在找一个人。 苏言闭上眼睛，手指上被切到的伤口在创可贴底下一跳一跳地疼。 他三年前离开江城之后，先去了邻省一个叫平河的小城，在一个建筑工地搬了六个月的钢筋，攒了第一笔钱。 然后去了深圳，在一家二十来个人的小设计公司做制图员，月薪四千五，住在城中村的一间隔断房里。 一年后跳到上海一家中型事务所，做方案助理，工资翻了一倍。 又过了一年，妈妈的身体稳定了，他回了江城，进了现在的公司。 深圳。上海。 她去过的那些城市里有这两个名字。 苏言把手臂搁在眼睛上，呼吸变得很浅。 她是怎么知道他去过深圳的？ 那个被他注销的手机号，那些被退回的邮件，邮箱的最后登录城市会显示IP 她是不是顺着这些线索，一个城市一个城市地去找他？ 她找了半年。 差点放弃学业。 为了找他。 苏言的手臂压在眼睛上，感觉有什么温热的东西从眼角淌下来，顺着太阳穴滑进耳朵里。 他告诉自己是累了。 三年来他第一次在这个房间里，因为陆知意掉眼泪。 但他不敢动。 她现在过得很好，二十六岁就当上了硕导，课题通过了中期检查，前途好得不像话。 而他呢？ 一个三年前连手术费都凑不出来的人。一个二本毕业的基层设计师。 一个不敢打电话，不敢见面，只敢偷偷给她买胃药寄护理手册的胆小鬼。 她值得更好的人。 这句话在他脑子里转了三年，转了一千多个日夜，把他的脚牢牢钉在原地。 可是他的手在做什么？ 四颗冰糖的银耳羹。 五十二度的热牛奶。 两个通宵整理的数据包。 一张写着中脘穴按压方法的便签。 脚被锁住了，手却一直在替他做着心里真正想做的事。 苏言在黑暗里笑了一下。 很轻，也很苦。 手机屏幕亮了一下，是陈婉晴发来的消息。 哥，创可贴要换了记得换，别沾水。 苏言看了两秒，回了一个字：好。 然后他把手机扣在枕头旁边，翻了个身，面朝墙壁。 墙上什么都没有，白墙干干净净。 但他看到的不是墙。 他看到的是三年前冬天的那个下午，陆知意站在学校后门的奶茶店门口等他。 围巾裹到下巴，呵出来的白气一团一团地散开。 她等了很久。 他没去。 那杯奶茶，最后应该凉透了。 窗外有车经过的声音，远远地响了一下。 隔壁房间的灯光从门缝底下透过来，又灭了。 苏言盯着白墙，眼睛干涩得发疼，但睁着，一直睁着。