第五十七章：不可替代

“唯有让自己变得不可替代，唯有把红星厂的机器，变成国家重工业这条巨龙身上最不能缺的那一颗龙鳞，咱们这上万号工人的饭碗，才能端得稳！咱们大院里的小家，才能过得踏实！”何雨柱猛地一拍桌子，声震屋瓦。 “马华，让后勤大厨房今晚多杀两头猪，一车间加班的兄弟，晚上顿顿精面大馒头、大片白肉管饱！其余车间想吃肉的，让他们的工长把车间里的废旧钢料清点干净，拿技术革新的成果来跟老子换肉吃！” “得咧，师父！这叫“以肉代工”，看那帮整天喊口号的懒汉还坐不坐得住！”马华兴奋地一咧嘴，转头就冲出了办公室。 比起外面大马路上敲锣打鼓、狂热喧嚣的游行，南锣鼓巷九十五号院如今死寂得像是一座被时代遗忘的古坟。 前院的三大爷阎埠贵正穿着一件洗得褪色的跨栏背心，手里拿着一把破蒲扇，规规矩矩地站在中院的红松大门前，翘首以盼。如今阎大爷在院里最光荣、也最上心的差事，就是每天傍晚等着何总工下班，帮着开门、推自行车。 “解成啊，在厂里多跟着马华主任学着点，千万别跟着后院刘光福那帮混账东西瞎掺和，听见没有？”阎埠贵一边擦汗，一边对身后换上了干净工装、正抱着实操手册的阎解成交待。 “爸，您放心吧，我今天在后勤搬运新材料，何总工亲口夸我干活踏实，还赏了我两个白面馒头呢！”阎解成扬了扬手里用手绢包着的馒头，脸上全是跟着何雨柱混出来的体面和自豪。 就在这时，大院门外传来了自行车清脆的铃铛声。 何雨柱推着车子跨进大门，今天他车把上挂着的东西更绝了——一条足有四五斤重的松花江大马哈鱼，还有一小口袋部里特供的精制红糖。这在这个买什么都要票、粮店天天排长队的八月，简直就是神仙才有的日子。 “哎哟，何总工，您回来啦！”阎埠贵赶忙迎上去，哈着腰接过自行车，一双眼睛瞅着那条罕见的大鱼，哈拉子差点没流出来，“今儿个厂里又出大成果啦？部里又给您送大礼了？” “三大爷，一车间二期改良快收尾了，部里提前发点慰问品。”何雨柱礼貌地笑了笑，从兜里摸出两块红糖递给阎埠贵，“秋水今天不舒服，秋叶在屋里熬汤呢。这两块红糖您拿着，给三大妈甜甜嘴。” “哎呀，这怎么好意思，谢谢何总工！谢谢柱子！”阎埠贵乐得老脸上的褶子都开了花，捧着红糖跟捧着宝贝似的。 中院的西角。 秦淮茹刚从选煤组下了苦力回来。她穿着一件几乎看不出底色的黑工装，头发上、眼角里全是洗不净的黑煤渣，整个人瘦得脱了相，两边颧骨高高隆起。 她木然地站在自家的水池边，看着三大爷一家对何雨柱那近乎疯狂的谄媚，再看着何雨柱家屋里亮堂堂的电灯，以及冉秋叶系着碎花围裙、笑意盈盈地迎出来接过那条大鱼的幸福画面。 “妈……我饿……我想吃鱼。” 小当扯了扯秦淮茹那沾满了煤灰的衣角，小声抽泣着。 秦淮茹长长地叹了一口气，两行干涸的眼泪顺着满是煤油味的脸颊滑落，在黑乎乎的脸上冲出两条白道子。隔壁贾家的破屋里，嘴歪眼斜、半边身子偏瘫的贾张氏正躺在炕上，发出野狗一般的含糊诅咒。棒梗在少管所里写回来的信，她连看都不敢看——里面天天要挑一百斤的碎石块，这小子的十个指甲盖都磨秃了。 曾几何时，那个推着自行车、带回满饭盒肉菜的男人，是全心全意守着她们贾家的。只要她秦淮茹掉两滴眼泪，傻柱就能把亲妹妹的口粮都省下来送进贾家的无底洞。 可现在，他们之间隔着的，是何雨柱手里那不可动摇的技术大权，是整个红星厂最铁血的规矩，更是她这辈子连望都望不到头的通天大道。 “自己作的孽……自己受着吧。”秦淮茹木然地转过身，一脚踢开地上的碎煤块，回到了那间充满了药臭和绝望的破屋里。 深夜，十一点半。 整个四九城都陷入了沉睡，唯独红星轧钢厂第一车间的烟囱里，依然冒着熊熊的白烟。 何雨柱站在核心拉丝机旁，此时，厂里革委会的李主任、新任保卫科长，以及连夜坐着吉普车赶过来的重工业部刘组长，个个神色凝重地围在周围。 “柱子，这可是咱们全系统最后的一块老本了。”刘组长声音有些发颤，看着眼前这台被何雨柱用纯国产陶瓷滚珠、国产高分子合金钢彻底拆改得面目全非的庞然大物，“要是这第一炉高强度航空特种钢丝拉不出来，外头那些大字报，明天就能把我、老杨，连带着你，一起掀翻在地。” 李主任在一旁也是狂擦冷汗。他现在和何雨柱是一根绳上的蚂蚱，许大茂的材料还在保卫科压着，要是何雨柱在技术上倒了，他这个革委会主任也得跟着去扫大马路。 “刘组长，李主任。” 何雨柱伸手，指腹再次贴在了那微微发热、颤动的主轴外壳上。 指尖传来的，是一种无与伦比的、顺滑如丝绸、又坚硬如磐石的极致律动。那是现代精密工匠学与这个时代工人阶级血性完美结合的奇迹。 “大厨掌勺，盐放了多少，舌头最清楚。工匠上床，公差差了几微米，这双手最明白。” 何雨柱的嘴角勾起一抹睥睨时代的狂傲笑意，猛地转过头，对主管电闸的技术员小陈厉声喝道： “合闸！提速！把转速给我拉到极限极限三千六百转！让外头那些只懂喊口号的软蛋瞧瞧，什么叫咱们中国工人阶级砸不碎的硬骨头！” “是！” 啪！ 电闸拉到底，一车间内瞬间爆发出雷鸣般的轰鸣，那声音清脆、绵密、沉稳，震得车间顶棚的灰尘哗哗下落。 在所有人近乎屏住呼吸的注视下，一根闪烁着冷冽、高贵银蓝色光芒的特种航空钢丝，宛如一条从九霄深处游下来的银龙，顺着全新的模具，源源不断、完美无瑕地吐了出来！