第四章 缅北攻略（55）战争新规

办公室里没有点灯，只有窗外的月光斜切进来，将橡木办公桌劈成明暗两半。夏洛克·冯·施利芬坐在阴影里，手指间那枚象牙棋子被盘得发亮，像一块被岁月打磨的骨头。 布林德站在光里，军服领口被汗水浸出一圈深色痕迹。 他刚从密支那前线飞回来，耳朵里还残留着日军八九式掷弹筒的尖啸，此刻却不得不面对另一场没有硝烟的战役。 “曼哈顿计划只能在我们严格可控、保障绝对安全的基地去实施。“夏洛克终于开口，声音像是从很远的地方传来，“任何风险都不能冒。发生意外，没人承担得起后果。“ 他顿了顿，目光落在布林德颤抖的手上。 “不要顾虑太多，“夏洛克忽然换了语气，近乎温和，“日本人在中国的军力还有一半没动。想骗过他们，就得假戏真做。“ 他伸手拿起桌上那枚国际象棋的“皇后“——象牙雕成，底座刻着柏林某家老店的徽记，战前从欧洲带出来的旧物——在指节间翻动两下。棋子碰撞发出清脆的声响，在寂静的夜里像骨头在轻叩。 “中国方面付出代价虽大，“夏洛克继续说，目光却越过布林德，投向墙上那幅巨大的太平洋战区态势图，“只要最终一起战胜日本人，不也大大受益吗？就算将来知道怎么回事，也应该感谢我们。“ “你是说，“布林德的声音忽然撕裂了空气，像生锈的刀刃刮过铁皮，“利用完以后，还让人家感恩戴德？“ 夏洛克抬眼看他。灯光下，他脸上没有任何波澜。仿佛布林德眼中的道德愤怒，在他这里只是系统运行时的正常噪音。 “不讨论了。“夏洛克放下棋子，那枚“皇后“在桌面上转了个圈，最终倒下，“国家战略，你我都无法左右。必须坚决去执行。“ 他站起身，走到窗前，把所有的心情都压了下去。 夏洛克清楚，参联会制定的马里亚纳群岛进攻计划投入之大，非布林德这个级别所能想象——B-29需要机场，海军需要跳板，而所有这些，都需要一个足够大的诱饵拖住日军南下的兵力。密支那，这个伊洛瓦底江边的泥沼小城，就是那个诱饵。 拖延密支那战事，某种程度上更是为了曼哈顿计划下一步的实施准备作战术掩护。当那枚终极武器最终降临的时候，日本人必须相信，美国人还在用传统的方式一寸一寸地和他们争夺这些太平洋上的石头。 他转过身，从桌上的手提包里取出一份文件。牛皮纸袋上印着“战争部机密“的火漆印，封口处还有国会山某个委员会的编号。夏洛克将它推过桌面，纸张在橡木上滑行的声音像蛇在草丛中游走。 “你再看看这个。“他说，“战争部拟定的官兵阵亡认定新规。已通过国会立法，准备先在中缅印战区实行，再推广到其他战区。“ 布林德接过去。文件很薄，只有七页纸，但每一页都重得让他手腕发酸。 他的瞳孔在收缩。这意味着什么，他太清楚了。在密支那的泥坑里，痢疾、伤寒、误伤、补给品砸死人的事每天都在发生。按照这份新规，加拉哈德突击队那些在胡康河谷里烂掉的士兵，那些在空投场被物资箱砸断脊椎的士兵，那些被自己人机枪火力覆盖的士兵——全都不再是“阵亡“。 “担任观察员期间，“夏洛克的声音继续切割着他的神经，“请你将密支那整个战斗过程，以每个作战阶段为准汇总。把武器弹药损耗、日本人的抵抗战术和强度、中国士兵对美国长官的指挥适应反馈、美军士兵的表现，全都如实记录下来。整体伤亡数字必须精确。总之，得完成一份非常完整的统计报告。“ 夏洛克停顿了一下。这个停顿如此刻意，以至于布林德感觉空气都凝固了。他抬起头，对上战略官那双灰色的眼睛——那里面没有任何温度，像是在审视一份已经签过字的合同。 “另外，“夏洛克意味深长地看着他，“从今天开始，缅甸战区每份美方参战人员身亡书，也需要你审核签字后方生效。你以前在后勤部的工作记录我都看过，相信你会严格遵照新规去执行。“ 布林德放下文件。“陆军部不肯派正规部队到中缅印战区，“他的声音很轻，但每个字都像是从牙缝里挤出来的，“是早就有此打算，以便现在这样操作，对吗？“ “你要作的这份报告，“夏洛克没有回答，而是绕过桌子，走到布林德身侧，双手撑在桌面上，俯身盯着他，“不仅对曼哈顿计划非常重要。更悠关将来。“ 他没说“悠关什么将来“。但布林德明白，这不是一份普通的战后总结，这是一份关于“如何高效地消耗盟军生命以换取数据“的操作手册。密支那战役的每一个伤亡数字，都将成为未来某个算法里的参数——当那枚“特种武器“最终落下时，这些数字会帮助战略家们计算：需要牺牲多少步兵，才能避免投放***。 “现代战争，“夏洛克直起身，走到墙边那幅地图前，用手指点了点密支那的位置，那地方在地图上只是一个小黑点，“是一门将人力资源与数据统计优化结合的系统工程。加拉哈德突击队是我们派到中缅印战区唯一成建制的地面作战部队。密支那战事是非常难得的机会。你得充分利用好它。“ “为了得到这份报告，“布林德忽然笑了。那笑容极其难看，“就不惜拿他们这三千人？哦不，已经只剩一半了。用他们的生命去和日本人绞杀，就为得到你们想要的数据？“ 他的双手猛地攥成拳头，指节发出咔咔的声响。 “你们就没考虑过，“他的声音陡然拔高，在封闭的办公室里炸开，“这样做很不道德吗！“ 夏洛克没有被这声怒吼撼动分毫。 “我再给你强调，“夏洛克的声音依然平稳，但每个字都像铁锤敲在砧上，“即将在密支那展开的，不是一场简单的局部战争。它会影响整个亚洲太平洋战局，甚至攸关到中国存亡，和我们今后的战略成败。“ 他走近一步，近到布林德能闻到他身上淡淡的雪茄和皮革味道。那是权力和密室交易的气味。 “所以这和道德准则无关，“夏洛克说，语气里甚至带上了一丝怜悯，“将来你会明白。所有的付出，都是值得的。“ 布林德没有去琢磨这句话的含义。“我是指阵亡认定新规，仗打完就把大家便宜地处理掉吗？这样谁还愿意主动上战场？“ 夏洛克的眉头终于微微皱起。这是他不悦的信号，像是精密仪器上出现了一道细小的划痕。 “听着，“他说，语速加快，“我们不止资助了曼哈顿计划，还替联邦政府承担其他不少的战争开支。“ 他绕到办公桌另一侧，从抽屉里取出一份厚厚的账册，随手翻开一页，上面密密麻麻的数字像一群黑色的蚂蚁。 “我们的军队在欧洲和德国人、意大利人打仗，在太平洋同日本人作战。联邦政府还要花纳税人的钱，给盟友们提供大量的战略物资。“ 他“啪“地合上账册，双手握紧放在双膝上，身体前倾，盯着布林德的眼睛。那双灰色的眼睛里第一次出现了情绪——不是愤怒，而是一种被冒犯的高傲，一种“你竟敢质疑系统“的震惊。 “以你的层级，“夏洛克一字一顿，“也不可能知道，那是怎样的天文数字！靠联邦财政，哪里能维持如此庞大的开销！“ “那就该如此'廉价'对待这些士兵吗？“布林德针锋相对，身体也前倾，两人的鼻尖几乎要撞上，“公平吗？你想想，大家若知道这样的规定，谁还肯去拼命战斗！“ 这话像一记重拳，精准地击中了夏洛克的软肋。 战略官猛地后仰，避开了布林德喷火的目光。他松开紧握的双手，指节有些发白。办公室里陷入漫长的沉默，远处传来港口货轮的汽笛声，悠长而悲凉。 “没办法，“夏洛克终于开口，声音里少了几分之前的笃定，“今后所有战区都得实行这项新规。“ 他背对着布林德。月光将他的轮廓勾勒得像一尊大理石雕像。 “不过，“他转过身，口气软了些，像是做出了某种让步，“你怕影响军心，可以等密支那战斗结束后再公布。但新规必须从战前就得实行。不采取措施，战争再继续下去，仅阵亡抚恤金一项，就能把大家拖垮。“ “大家？“ 布林德忽然咂摸出点味道。这个词用得奇怪。联邦政府是“大家“吗？不，夏洛克说的是另一个层面的存在。 “除了联邦政府，“布林德眯起眼睛，声音压低，“还有谁在负担这些开支？“ 夏洛克耸耸肩，那动作在月光下显得异常轻松，甚至带点戏谑。 “这个你没必要知道得太具体。“ 他没说破。但布林德的思绪已经飞速运转起来。美国参与这场全球性的战争，维持多线作战，还要支持那么多盟友。除了靠财税支撑，幕后肯定还得有资本大财团的支持——摩根、洛克菲勒、杜邦，那些在战争债券和军工复合体背后若隐若现的影子。阵亡抚恤金的标准确实高得惊人：阵亡士兵的家属每月能领到一笔足以维持中产生活的津贴，加上一次性保险赔付，一个师的阵亡名单就能烧掉一艘护航航母的造价。而非战斗死亡人员的抚恤标准，只有这个数目的三分之一。 美国经济从大萧条中走出来没几年，外界看着强大，实则国库空虚。虽然军人保险能分担一些，但战争持续下去，阵亡人员只会越来越多。那些坐在国会山背后的大人物们，大概早就计算过这笔账了。 这番对话倒让布林德冷静下来。他感到一种更深的寒意——不是愤怒，而是清醒。他明白了，自己面对的不仅仅是一个冷酷的上司，而是一架精密运转的战争机器。这架机器需要润滑油，而人命，恰好是最便宜的润滑油。 他默默点了点头。这个动作让他自己都感到恶心，但他知道，在文件上签字，是他唯一能保住观察员位置、从而继续保护那些前线士兵的方式。 “中印公路呢，“他换了个问题，声音沙哑，“也是为了维系中国牵制日本人的幌子工程吗？“ 弄清楚这一点，对布林德而言很重要。如果亨特、梅里尔，还有那些劫掠者们不明不白地为此牺牲，他余生都无法面对自己的良心。 夏洛克转过身，认真地看着他。月光下，这位战略官的脸上第一次出现了近似于“人“的表情。 “我完全理解你的感受。“他说，语气里竟有几分真诚。 他走回办公桌前，拿起那枚倒在地上的象牙皇后，轻轻扶正。 “这样说吧，“夏洛克斟酌着词句，像是在拆解一颗复杂的地雷，“中印公路是美中联盟的合作基础。将来我们还有很多战略需要借助中国来实施。用它来支持中国牵制日本人，只是目的之一。但没它，很多事都无从谈起。“ 他抬头看向布林德，目光里多了一些说不清道不明的东西。 “你该知道我们对这条路实际投入了多少。包括你为中国军人申请伤亡抚恤金，我们不支持，国会根本通不过。“ 听夏洛克把话说得如此直白，布林德一直憋闷的心情才稍微松动了些。私下他也跟杨希真——那位中国远征军的联络参谋——探讨过。中印公路不仅仅是输送物资那么简单。对于中华民族这个注重精神层面影响的族群而言，那条在崇山峻岭间一寸一寸凿出来的公路，是坚持抵抗下去的希望所在。只要吉普车还在怒江峡谷的悬崖上爬行，重庆就不会投降；只要重庆不投降，日本人就必须在中国保持百万大军，而不能将这些师团调往太平洋或东南亚。 “曼哈顿计划目前进展也不是一帆风顺，“夏洛克见布林德没话说了，把棋子放回棋盘，再将话题转回来，口气变得严肃，“有意想不到的各种困难。“ 他清了清嗓子，走到办公室角落的一个保险柜前，输入密码，柜门发出沉重的叹息声开启。他从里面取出一个黑色文件夹，上面没有任何标识，只有一个手写的编号：S-1。 “所以我们得准备一套备用的，“夏洛克拿着文件夹，却没有递给布林德，而是将它放在自己胸口，像是在守护一个危险的秘密，“作为曼哈顿计划——或者是出现其他意外时——用来对付日本人的预备方案。“ 布林德心知终于绕到正题了。他强迫自己冷静下来，心脏却在胸腔里狂跳。预备方案。这个词在情报界的含义往往意味着：当光明正大的手段失败时，那些见不得光的手段就会启动。 “预备方案，“他舔了舔干裂的嘴唇，“和你刚才交待的这些都有关吧。“ “没错！“ 夏洛克将黑色文件夹放在办公桌上，手指按在上面，目光灼灼地盯着布林德。月光被云层遮住，办公室里骤然暗了下来，只剩下两人沉重的呼吸声。 窗外，夜色深沉如墨，密支那的枪炮声正撕裂着缅甸的夜空。三千英里之外，新墨西哥州的沙漠里，一群穿着白大褂的科学家正在为一个代号“三位一体“的试验做最后的准备。 棋局已经布好。棋子们以为自己是在为国而战，却不知道，他们中的许多人，从一开始就被写进了“可消耗“的栏目里。 而布林德，这位被派去观察、记录、并最终签字的军官，此刻正站在光与暗的交界处。他知道自己即将被卷入一个比密支那丛林更危险的迷宫——在那里，敌人不是日本人，而是某种更庞大、更冰冷的东西。 他伸出手，指尖触碰到那份黑色文件夹的边缘。 “我需要知道，“他说，声音低沉而坚定，“这个预备方案，会死多少人？“ 夏洛克笑了。那笑容在黑暗中像刀锋一样闪烁，“在正确的棋局里，棋子从不问这个问题。“