第134章 处长跪求她别走，三个月后她站在了江朔身边

1975年，秋。 大院组织内部放映会，放的是样板戏。 前三排留给副师级以上的干部和家属。 刘建民坐在第五排。 宋青青跟着坐下来，视线越过前面几排人的后脑勺，往前扫了一圈。 第二排靠过道的位置，周秉衡侧身跟旁边一位花白头发的老干部说话。 肩章上的星比三年前多了一颗。 说话的时候手臂搭在椅背上，姿态松弛，一一应对周围凑过来的人，不急不缓。 吴秋梨坐在他左手边，穿着一件藏蓝色的呢子大衣，料子一看就好。 几个军嫂围过来，七嘴八舌地跟她热络。 宋青青盯了三秒。 刘建民凑过来，压着嗓门问她渴不渴，要不要去打壶水。 “不用。” 她没回头。 荧幕上锣鼓响起来。 宋青青手指一下一下地抠着木椅扶手。 结婚四年，她要什么，处长就给什么。 刘建民对她好。好到有点卑微。 吃饭让她先动筷，洗脚水给她端到床边，她发脾气摔杯子，他蹲下来一片片捡完玻璃碴子，手划出血了也不吱声。 换了别的女人，大概会觉得知足。 宋青青不是别的女人。 三年前她写过一封信，托关系辗转送到周秉衡手上。 大意是她嫁错了人，如果他肯给她一个机会，她愿意净身出户。 石沉大海。 她甚至不确定那封信到底送到了没有。 散场的时候，她跟着人群往外走。 经过走廊拐角，周秉衡正好从另一头过来，身后跟着吴秋梨。 宋青青站住了。 周秉衡的视线扫过来，在她脸上停了不到半秒，微微颔首，算是打了招呼，脚步没停。 吴秋梨跟在他身后，经过宋青青的时候也点了点头。 表情客气，不冷不热。 两个人从她身边走过去了。 走廊里穿堂风灌进来，宋青青的头发被吹散了几根。 她回家的时候，刘建民歪在沙发上，鞋都没脱，已经打起了呼噜。 电视机还开着，满屏幕的雪花。 宋青青站在玄关，拎着挎包，看着这个四十岁，头顶已经能看到头皮的男人。 沙发是她挑的，窗帘是她选的。 她忽然觉得这间屋子矮了。 两室一厅。正团级待遇。 四年前她觉得这是捡了便宜，现在她觉得自己被关在了一个盒子里。 而周秉衡已经坐到了第二排。 他还会继续往前坐。 宋青青放下挎包，弯腰把刘建设的鞋脱了，拎到门口摆好。 那天晚上她失眠了。 刘建民能给她的，到头了。 正团级的天花板就在那儿摆着，这辈子升不上去了。 可她今年才三十岁，往后几十年，就困在这个天花板底下？ …… 机会是自己找上门的。 入冬，一场文艺骨干座谈会上，宋青青被安排在后排做记录。 江朔坐在主席台上。 同样四十岁，头发茂密，中山装熨得没一道褶子，说话的时候手指轻叩桌面，满屋子的人都在听他讲。 散会后，宋青青不小心把笔记本落在了走廊的长椅上。 江朔的秘书捡到了，问是谁的。 宋青青回来拿的时候，江朔正好从旁边的办公室出来。 “你是？” “宋青青，大院的。我爸是宋旅长。” 江朔的视线在她脸上多停了一瞬。 宋青青大大方方地冲他笑了一下，接过本子，道了谢，转身走了。 走得干脆，一点不拖泥带水。 江朔看着她的背影，问了秘书一句话。 “查一下。” …… 开春。 宋青青回了趟娘家，在饭桌上提了一嘴离婚的事。 宋父筷子差点掉地上。 “你疯了？” 继母在一旁不阴不阳地添了一句： “嫁了处长还不满足，这是要闹哪出？” 宋宁宁啃着鸡腿，支棱起耳朵。 宋青青没搭理任何人，吃完饭擦了嘴，走了。 她回到家，把离婚协议书摆在刘建民面前。 刘建民看完第一行就变了脸色。 “青青，你跟我说，是不是我哪里做得不好？电视机坏了我马上去修，上回你说想要那个上海牌手表，我托人……” “不是东西的事。” 宋青青站在桌子对面，两只手插在棉袄口袋里。 “性格不合。” 刘建民从椅子上站起来，又坐下去，手在膝盖上搓来搓去。 “你别冲动，咱慢慢说，我改……” “没什么好改的。签字吧。” 宋青青拿起桌上的钢笔，拧开笔帽，放在协议旁边。 刘建民突然从椅子上滑下来，膝盖砸在水泥地上，两只手抓住她的手腕。 “青青，我求你了。你走了我怎么办？” 宋青青低头看了他两秒，把手腕从他手里一根指头一根指头地掰开。 她拎着早就收拾好的皮箱出了门。 门关上的时候，她听见茶杯砸在了地上。 脚步没停。 …… 三个月后。 一场高层宴会，宾客往来。 江朔穿着笔挺的深色中山装，左手揽着一个女人的腰，右手端着酒杯。 “这位是？”有人好奇。 “我未婚妻，宋青青。” 语气跟介绍一件刚到手的藏品差不多。 宋青青穿着一件剪裁合身的灰色列宁装，头发梳成利落的低髻，唇上一层薄薄的口红。 她跟每个过来寒暄的人点头致意，笑得得体。 门推开。 下一波进来的人里，走在最前面的那个，她一眼就认出来了。 周秉衡。 四个兜的常服，领口风纪扣严丝合缝。 进门之后先跟主位的江朔点了点头，然后走到圆桌对面坐下。 从头到尾，脸上挂着那种让人挑不出毛病的温和。 江朔端起酒杯，越过满桌的人，对着他举了一下。 “周副政委，你我缘分不浅。” 周秉衡手里捏着一只白瓷茶杯，泡的清茶。 他微微欠了欠身，把茶杯往前送了两公分。 “不敢。” 两个字，温温和和的，既不热络，也不冷淡。 江朔把酒仰头干了，又添了一句：“弟妹没来？” “她怕应酬，我来就够了。” 语调跟汇报工作没什么两样。 “我来就够了”这五个字掉进宋青青耳朵里，比耳光还响。 她等着他的反应。 惊讶也好，忌惮也好，哪怕多看她一眼。 什么都没有。 那个人喝完茶，跟旁边的人聊了两句公务上的事，起身告辞，走得干干净净。 从进门到离开，他的视线没有在宋青青身上多停过一瞬。 她坐在江朔身边这件事，跟他没有半分关系。 宋青青攥紧了手里的杯子。 …… 千里之外，鸣水县，平溪村。 十八岁的苏星眠蹲在供销社门口，把手里的小布袋解开又系上，反复数了三遍。 少了两毛。 她扭头看了一眼柜台后面那个油头粉面的柜员，对方正招呼下一个顾客，手底下拨弄着算盘珠子。 苏星眠把布袋塞进兜里，转身走了。 走了三步，又折回来。 她径直绕到柜台侧面，一把掀开台面上的秤砣，底下垫着一块铁片。 柜员的脸当场就绿了。 “你干什么！” 苏星眠拎起那杆秤，秤杆点到他鼻尖前三公分的地方。 “缺斤少两的秤，我替市场管理处验验啊？” 柜员的嗓门矮了一截：“你这丫头片子……” “两毛钱。” 苏星眠伸出手，五根手指摊开。 柜员的脸像吞了只苍蝇。 “加上我奶奶的药膏差价，一共三毛二。” “……你奶奶的药膏明明说好……” 苏星眠把秤杆又往前递了递。 柜员从兜里掏出钱，拍在柜台上。 苏星眠一张一张地数完，揣进口袋，把秤杆放回原处，拍了拍手。 “叔，下回秤底下别垫东西了。我认路，市场管理处往东走第三个巷子对吧？” 柜员的脸彻底紫了。 苏星眠蹦蹦跳跳地出了供销社大门，手里攥着那三毛二分钱，跑回村口的时候天都擦黑了。 苏沅贞坐在门槛上，腿上摊着药书，抬头看见孙女跑得脸都红了。 “怎么这么晚？” 苏星眠往她身边一蹲，把钱掏出来，一五一十地讲那个老板怎么垫秤砣、怎么少算钱、她怎么把秤杆怼到人家鼻子底下的。 越说越得意，手舞足蹈。 苏沅贞听到“秤杆点到他鼻尖前三公分”这句的时候，笑得眼泪都出来了。 “你这孩子。” “那不能让他蒙我呀！” 苏星眠攥着那三毛二分钱，正色道。 “奶奶你说的，吃亏不要紧，但不能让人骗。被骗一次不吭声，他就敢骗第二次。” 苏沅贞伸手揉了揉她的脑袋。 “走，进屋。今天教你辨黄芪的真假。” “好嘞！” 苏星眠一骨碌蹿起来，拎着竹篓往屋里跑。 跑到门口又折回来，把那三毛二分钱塞进苏沅贞手心里。 “奶奶拿着，回头赶集给你买个糖人。” 院子里的霸王花尖刺追着她的方向晃了晃。 苏沅贞把钱攥在掌心，低头看了一会儿，笑着摇了摇头。 …… 年底。 京城，某饭店包间。 圆桌上摆着八个硬菜，烟雾缭绕。 江朔坐在主位，右手搭在椅背上，面前的酒开了三瓶。 宋青青坐在他旁边，筷子动得不多，端着红枣茶小口小口地抿。 满桌子的人，她一个名字都不认识。 但每个人说话时江朔的反应，她全记在心里。 谁受重视，谁在讨好，谁被冷落。 饭局散场。 夜风灌进走廊，宋青青跟着江朔往停车的方向走。 经过拐角的时候，她余光瞥见路边停着一辆黑色轿车。 副驾驶的车窗摇下来半截。 车里坐着一个六十岁的女人，穿着深色呢子大衣，脸上带着多年养出来的威严。 是江虹。 她没下车。 副驾驶座上摊着一份档案袋，牛皮纸的封面已经翻开。 宋青青没看清上面写了什么，只在路灯下隐约辨出第一行的几个字。 周振国。 下面一行，还有一个“苏”字。 江朔走到车窗边，弯腰跟母亲低声说了几句话。 江虹的手指按在那份档案上，慢慢翻了一页。 宋青青站在三步之外，裹紧了大衣。 夜风把她的头发吹乱了。 她下意识往后退了半步。 江虹翻档案的手停了，隔着半摇的车窗，视线落过来。 那眼神透着打量，无端端让人心里发寒。