第三章 最后一匹马

周守义把马厩钥匙揣进了怀里。 “今晚谁也不准出驿。” 他说完这句，索性搬了把椅子坐在门口，蓑衣没脱，脚边放着一根拴门铁链。 裴照野站在廊下看了他一会儿。 “你打算坐到天亮？” “坐到你死心。” “我没说要走。” “你先把靴子脱了再说。” 裴照野低头。 他脚上已经换了长途用的牛皮靴，裤脚也扎紧了。 周守义冷笑：“还装。” 雨小了一点。院里的水顺着排沟往外流，夹着草屑和马棚冲下来的泥。离寅末只剩一个多时辰。官道若能走，快马勉强赶到石门山。再往后，他连路在哪里都不知道。 裴照野回屋，把布囊背在身上。 周守义在门口喊：“你敢碰马厩，我打断你的腿。” “我拿件东西。” “拿什么？” “修车刀。” “修车刀也不准拿。” 裴照野没理他。 器具房在马棚旁边。他进去点灯，墙上挂着一排旧工具。青石驿撤籍在即，能搬走的都贴了封条，只剩几件没人要的破烂。 角落里停着一辆短车。 左轮卸了，车辕开裂，轴套也歪。它原本用来送附近村镇的短程公文，半年前翻进沟里，报了废。周守义嫌拆木麻烦，一直没扔。 裴照野蹲下来摸了摸车轴。 木轴还没烂。 裴照野把卸下的左轮翻过来，轮毂只是裂了外圈，里面的榫还咬得住。他从废鞍架上拆下一道铜箍，放在灯火上烤热，再用小锤一点点敲紧。轴套歪得厉害，他垫进两片削薄的硬木，抹上剩下的半盒车脂。 周守义在门外骂了半天，听见车轮重新转起来，反倒停了。 裴照野推着短车绕了器具房一圈。左轮仍有点偏，每转一圈会轻响一下，至少不会掉。裴照野又推了两趟，确认轴套没有继续往外退。他把修车箱、备用蹄钉和一捆麻绳放上去，借车身的重量顶开侧棚门后的烂木梁。木梁滚到一边，窄门终于能再拆出半尺。 “你还真把它修了？”周守义站在门口。 “撤驿的人明天来，省得说咱们留了一院破烂。” “你半夜突然勤快，我听着瘆得慌。” 裴照野把短车停在侧棚外，又在车辕系了块白布。若自己没回来，周守义至少能用它把东西拉去县里。这个念头不大吉利，他没说。 他心里冒出另一个念头，自己都觉得有点离谱。 马厩锁着，灰耳牵不出来。短车旁边却有一道通向侧棚的小门，平时用来推草料。门框窄，马过不去，拆掉一根腐木也许行。 他拿起修车刀。 周守义在外面吼：“裴照野！” “听见了。” “你听见个屁！” 裴照野把腐木榫头撬开。发出吱呀一声。他动作很轻，铁器碰撞却藏不住。 周守义提着链子冲进来，看见地上的木屑，气得脸都青了。 “你真要去？” 裴照野还蹲着：“我想试试。” “试什么？试你命硬不硬？” “不一定能找到路。” “找不到最好，找到了更麻烦。” 裴照野把刀插回腰间，抬头说：“秦不归死了三天，腰牌还能送到我手里。我爹的暗码也在。你让我当没看见，我办不到。” 周守义攥着铁链，半天没说话。 雨点从棚顶破洞落下来。 灰耳隔着栏杆伸过头，咬住裴照野的衣袖往后扯。 “松嘴。” 老马不松，鼻子里哼了一声。 周守义看着它：“连它都知道不该去。” “它是饿了。” “你少给它找借口。” 裴照野从怀里摸出半块饼。灰耳立刻松口，低头嚼起来。 周守义：“……” “看吧。”裴照野说。 “你俩都没出息。” 裴照野把侧门的腐木拆开，量了量宽度。灰耳能挤过去，背上的鞍要先卸。 周守义没有再拦，只把铁链往地上一扔。 “马不能空牵。”他说，“你拿驿马出去，得有领用单。” “我写。” “你没正式驿籍，不能领。” “那写借用。” “谁批？” “你。” 周守义瞪着他：“我批你去送鬼信？” 裴照野想了想：“写夜查旧路。” “那就是找死。” “总得有一行字。” 周守义骂骂咧咧地回屋拿册子。 裴照野趁这会儿检查灰耳的四蹄。左后蹄铁松了半枚钉。他换钉时，老马总想抬腿踢人，尾巴甩得啪啪响。 “别闹。” 灰耳回头看他，眼白露了一圈。 “我也不想去。”裴照野压着它的腿，“可东西送到手里，总得弄清楚。” 周守义带着领用册回来，重重拍在车板上。 “自己写。” 裴照野提笔。 领用事由一栏，他写：核验北路废道。 领用物资：老驿马一匹，编号青十九。短程防水袋一个。风灯一盏。干粮两日。 周守义看到“两日”，眉毛跳了跳。 “你还真准备过夜？” “万一迷路。” “呸。” “这话不吉利。” “你干的事有哪样吉利？” 裴照野写完，在领用人后按了指印。审批人空着。 周守义拿笔的手停了很久，最后没有签名，只在旁边补了一行：驿丞已劝阻，领用人自行承担。 “真会撇。”裴照野说。 “我还想活着领撤驿钱。” “就三个月俸。” “三个月也是钱。” 周守义把册子合上，又从袖里摸出一枚小铜铃，扔给他。 铃上有裂口，不响。 “石门旧路铃。” 裴照野接住：“哪来的？” “你爹留下的破烂。我懒得扔。” “你藏了十二年？” “少自作多情。塞柜脚正好。” 裴照野用拇指擦掉铃口的灰，里面刻着一条极细的折线，与竹筒火漆上的山纹相似。 他抬头想问，周守义已经转身。 “过了石门山，别只盯官道。”周守义说，“旧驿路认灯，也认铃。铃不响，马可能还认得。” “你去过北渡？” 周守义背对着他，肩膀僵了一下。 “没去过。” 裴照野没追问。 他给灰耳套好鞍，牵着它从拆开的侧门挤出去。修好的短车留在棚外，车上压着多余的木料和撤驿工具。山路湿滑，带车只会拖累，他把最要紧的麻绳、蹄钉和修车刀转到鞍后。他在鞍后绑上干粮和工具，竹筒贴身放好，又把那本无字黑册裹进油布，塞在北路图旁边。 临出门前，他又回到案边，撕下一页粗纸，写了三行。 去向：石门山北。 携件：北渡急件一封。 未归时，将纸交司路监。 写到最后一行，他停了停，把“未归”两字涂掉，改成“明日午前未归”。看着还是晦气，又没更合适的说法。 周守义在旁边斜眼：“现在知道怕了？” “留个底。” “怕就别去。” 裴照野把纸压在驿册下：“这两件事不挨着。” 周守义伸手把纸抽出来，折好塞进怀里。动作很快，嘴上仍硬：“省得风吹跑，我还得替你捡。” 院门前，周守义把门闩拉开。 风吹进来，驿灯火苗向北偏。 “寅末前送不到，就回来。”周守义说。 “急件逾时也得送。” “你还跟我讲规矩？” 裴照野踩镫上马，灰耳不安地跺了两步。 “我尽量回来。” 周守义啐了一声：“这话更晦气。” 裴照野拉起兜帽，驱马出了院门。 青石驿的灯在身后越来越小。 走出半里，他听见远处有马蹄声，节奏整齐，至少五骑。声音从黑石县方向来。 灰耳也听见了，耳朵转向后方。 裴照野数着蹄声，确认追骑没有分路。至少现在，他们还没封住石门山。 裴照野伏低身子，摸了摸腰间那枚裂铃。 司路监的人来得比他想的快。 后方第一骑在岔口吹了一声短哨，另有人回应。裴照野听着节奏，心里更没底。司路监若只是追回驿马，用不着分路。 他把布囊往胸前收紧，确认竹筒没有碰到鞍骨。灰耳跑得不快。眼下也只能靠这匹老马。 再慢一点，驿门就会被堵住。 没时间回头了。 裴照野收紧缰绳。 走。