第193章 牧场

没多久，我们再次到了牧场。 石屋背风而建，屋顶压着扁石，门外拴着两头牦牛，墙根堆满晒干的牛粪。 高原上缺柴，牛粪晒干就是燃料，不脏不净这种事，饿过冻过的人没空讲究。 多吉老人坐在屋门口。 他比我想的还老，头发几乎掉光，脸上的皮被风刮得发黑，左腿裹着厚毛毡，手里拿一把短柄小刀，正在削木楔。 我们把东西卸下，他看也没看。 郑有德让扎西把嘎乌盒递过去。 老人接住盒子，先摸背后的穿带环，又打开看照片，他盯了很久，才把盒子塞进怀里。 “多少钱？”他问。 “三千八。”郑有德说。 “青稞和药呢？” “一共四千多。运费另算。” 郑有德说完这句话，多吉老人抬起了头。 他先看郑有德，又看了看堆在石屋边的青稞和盐。 “算多少？” “一百二十。” “几头牦牛？” “三头。” “谁赶的？” “扎西找的人。” 老人点点头，没再问。 马二站在后面，一口气还没喘匀，小声道：“送东西还把价报这么细，把头这生意做得……” 我踩了他一脚。 有外人在场，有些话不能明说，扎西虽然替我们带了路，但还没进锅，不能什么都让他听见。 郑有德看了马二一眼。 “账说清，东西才能收。” 多吉老人听懂了，他用手摸着嘎乌盒上的莲花，在那两个穿带环上来回擦了几下。 “你没有骗我。” “没必要。” “他们来时，也带了东西。” 郑有德问：“谁？” “找旧路的人。” “带了什么？” “酒、茶、钱。” “你没收？” “酒倒在了门外，茶喂了牛。” 马二没忍住：“钱呢？” 多吉老人看着他。 “烧了。” 马二嘴角抽了一下。 两千块钱在当时不是小数目，马二这种人听见烧钱，比听见死人都难受。 他憋了半天，最后只说：“火挺旺吧？” 白露扭头瞪他：“你能不能闭嘴？” “我就问问，烧都烧了，还不许人心疼？” 多吉老人没生气，把嘎乌盒收进皮袄内侧，撑着门框站起来，左腿不敢吃力，走路时整条腿拖在后面。 他让扎西把几袋青稞搬进石屋，又指了指那两箱药。 白露过去帮忙分类。 消炎药放一边，止泻药放一边，冻伤膏单独拿出来。 老人不认识药盒上的汉字，她便用铅笔在盒角画记号，画一横的是头疼发热，两横的是拉肚子，画圆圈的是外伤药。 那时候藏区牧场用药麻烦，不是完全买不到，而是很多老人看不懂说明。 有人把消炎药当止疼药，一疼就吃，也有人把外用药粉冲水喝，药送得再多，不讲清楚也可能害人。 白露讲了两遍，扎西又用藏话翻了一遍。 多吉老人看着她：“你是医生？” “不是。” “老师？” “也不是。” 马二在旁边接话：“她是管字的，死人写的字她也认识。” 白露抄起一盒药砸过去。 马二歪头躲开：“你看看，说实话还急。” 老人看了他们一会儿，脸上的皱纹动了动，不知道是不是笑了。 东西归置好后，扎西想下山。 郑有德让他等一会儿，说天色已经晚了，山路结冰，明早一起走，扎西没推辞，牵着牲口去了背风处。 石屋里只能坐四五个人，我们便在外面支了个小火塘。 晒干的牛粪烧起来没有多少烟，只是刚点着时有股味，等火旺了反而比湿木头好用。 多吉老人坐在门槛上削木楔。 那把小刀用了很多年，刀刃磨得只剩窄窄一条，他削一下，停一下，每根木楔都做得一样长。 我看了一会儿，问：“老人家，这些是钉牛圈的？” “堵墙缝。” “石屋也要用木楔？” “春天冰化，石头会动。” 我转头看向北面的山坡。 山坡背阴，积雪比来路上厚，下面全是碎石，白天化一点，晚上再冻住，石头和冰层互相挤压，墙缝自然会越撑越大。 我顺着他的话问：“这边春天路也会动？” “路不会动，但雪会动。” “那条牛不走的路呢？” 他削木楔的手停了一下。 只有一下。 接着又继续削。 我心里有数了。 老猫给我们的切口没错，多吉知道那条路，也知道我们不是来买牛的。 我没继续追问，拿起一块牛粪添进火里。 找山里老人问路，有个忌讳，不能一上来就报地方，更不能直接问墓。 你问得越准，对方越防你。 尤其是当过向导、见过外来人的老人，他们分不清考古、探矿和盗墓，但能看懂人的眼睛。 你提到山沟时盯着路，他觉得你是赶路的，盯着草场，可能是买牛的，要是总看石崖、土层和背风坡，他不用懂春点，也知道你惦记地下的东西。 所以踩盘子最难的不是问，是忍。 明明答案就在对面，你还得陪人烧半天火。 天黑以后，张西武绕牧场转了一圈，回来后在我身边蹲下。 他用树枝拨了拨火。 “西边有人走过。” 我没抬头：“几个？” “两个，也可能三个。脚印旧了。” “多久？” “雪后。” 前两天下过一次小雪，也就是说，对方来过不超过两天。 我用春点问：“灶热不热？” “灰凉，锅没走远。” 马二听见了，把正烤着的糌粑翻了个面。 “哪边起的烟？” “西北。” “看见蹄印没有？” “没有。” 张西武说完，朝多吉老人那边看了一眼。 多吉仍在削木楔，好像没听见。 可我发现他脚边已经放了十几根，刚才还只有六根。 他削得更快了。 郑有德道：“明天看。” 晚饭是糌粑、酥油茶和我们带来的牛肉干，多吉老人牙不好，把牛肉干放进铜锅里煮软，自己只吃了几口，剩下的装进一个木碗，用布盖住。 我问是给谁留的。 他说给孙女。 孙女住在山下亲戚家，身体不好，冬天不敢上牧场。 嘎乌盒就是三年前为了给她换药当掉的。 多吉老人说这事时没什么表情，仿佛当掉的不是儿子留下的东西，只是一件旧银器。 可等吃完饭，他又把盒子拿出来，用皮袄袖口擦了很久。 那张黑白照片放在盒盖内侧。 照片上的男人抱着孩子笑得很轻，身后是一道积雪的垭口。