第25章 踏歌行

酉时。 衙门的血已经干了，柳府塌成一片废墟。 城门外走出三人。 出了县城，路就窄了。 徐严清没走官道，走的是以前货郎常走的小路，那条路绕过两片田，穿过一段矮坡，能避开镇口那些乱跑的人。 板车颠簸，阿月坐在车上，手一直抓着木板边。 出城那一刻，阿月问过徐严清，“你也出去吗？” 徐严清喉结动了一下，点头：“出去，这地方，我也待够了。” 然后三人就没在说话，沈归走在前面，徐严清推着板车跟在后面。 如此走到酉时，阿月才看着沈归的背影，问出压了许久的话：“您是神仙吗？” “不是。”沈归没回头。 徐严清听见这话，推车的手顿了一下，阿月也安静下来。 过了许久，她又问：“您不是还要通过我做个测试？” “不用了，已经有结果了。” “那先生准备去哪？” “不知道，往前走。” “我想问的是，若我想报恩，去哪找先生？” “不用找。” 沈归回答得很干脆。 阿月抿了抿唇。 “不用心怀感激。”沈归回头说，“因果是累赘。” 阿月没完全听懂，她低头看着自己的手，这双手以前会摸绸缎，会拨算盘珠，会给娘亲挑线色，后来这双手挖过土，抓过树皮，也拍着掌唱过乱七八糟的童谣。 现在这双手抓着板车边缘，指甲缝里还有柳宅地上的灰。 她清楚自己在想什么，所以她说：“可我还是记得，永远都不会忘，我会为先生建恩祠，生生世世供奉。” “随你。” 沈归顿了顿又道，“别立长生牌就行。” “为啥？” “...” 对话落下后，三人都没再说话。 小路尽头，古槐村到了，那棵古槐树还在村口，树冠很大，影子落下来，盖住半条路。 阿月坐在板车上，看着那片树影，手慢慢握紧。 这里困了她三年，这里的人看她装鬼，看她挨打，看她一次次跑，又一次次被拖回来。 他们不是都拿过刀，可每一扇关上的门，都是一把刀。 徐严清推车的速度慢下来。 沈归停在村口外，他没有进村，只看了阿月一眼：“想做什么，就去。” 阿月抬头盯着这一袭灰衣，仿佛要将这张脸一辈子刻入脑海里，最后她确认记住后，才重重回了个“好”字。 风从古槐树上吹下来，树叶轻轻响，徐严清把板车停住。 阿月扶着车边，慢慢站起来。 她腿还疼，一只脚踩到地上时，身体歪了一下，徐严清伸手要扶，她摇了摇头。 村里很静，各家各户的门都关着，却关得不严，门缝里，窗纸后，柴垛旁，都藏着人。 他们看着阿月，看着这个被绑在树下、被喊作周家妇、被当成疯鬼的女人，又坐着板车回来了。 没人敢出声。 阿月扶着板车站起来。 徐严清忙道：“你脚上还有伤。” “停一下就好。” 她下了车，脚落地时，身体晃了晃。 徐严清扶住车把，没扶她。 阿月一瘸一拐走向村口，村里的门缝开得更大了，有人想退，被身后的人挡住。 阿月走到古槐树下，停住，捡起那张染了血的草席，她认认真真的用手擦掉血污，然后分外珍重的将之抱在怀里。 风吹过，叶子轻轻响，她没有唱童谣。 她转过身看向那些门，那些窗，那些藏起来的脸。 “我叫陈阿月。” 声音不大，可村口太静了，所有人都听见了。 阿月吸了一口气。 “江平府陈家的陈阿月。” “我不是周家妇！” 某家的黄犬吠了一声，村里仍旧没人说话。 阿月盯着那一张张藏在暗处的脸：“我不是你们送回去的货，也不是柳家账上的名字。” 她顿了一下。 “我叫，陈阿月。” 这一次更清楚，没人反驳。 阿月慢慢转身，走回板车旁。 徐严清眼眶发红，低声道：“沈先生走了，我们也走吧。” 阿月朝乡道尽头那道灰衣身影弯下腰。 弯得很低。 旧草席从肩上滑落一点，被她重新按住。 沈归已经走远，夕阳落在乡道上，把他的影子拉得很长。 他像是察觉到了，抬起手，随意摆了摆。 没有回头。 就当别过。 也许往后便再也不见。 阿月眺望他的背影，直到徐严清推着板车转过弯，古槐树被甩在身后，至此分道扬镳。 ... 沈归走到坡上，脚步停住。 胸口的石坠热意终是消了，没有火星，也没有刺痛，只像一滴温水落在冰面上。 他低头，取出石坠。 石坠表面那第一道裂纹，正在无声合拢，细小的光沿着裂缝走过，像有人用手指抚平一处旧伤。 沈归仔仔细细，认认真真看着。 先前阿月哭时，石坠没好。 她怕时，石坠没好。 柳宅里杀意四起，贪欲横流，怨气几乎要把整座宅子压塌，石坠仍没有真正愈合。 他原以为七情六欲越烈越好，现在才知道不是。 石坠要的不是旁人的情绪。 恐惧不是他的，赌徒的贪欲不是他的，阿月的痛快也不是他的。 那些都是水。 他在岸上，水再冷再热，都不是他的体温。 旁人的痛落在旁人身上，他若站在远处看，只能看见痛的形状，碰不到痛的骨头。 再浓的恨，再深的怕，再重的欲，隔着一层心，就只是过眼的风。 要让石坠愈合，那份情绪得照进心里。 并非是让他怜悯，而是需要在某一刻，他也被那一步牵动，也能感同身受。 阿月走出柳宅时，他胸口发热。 阿月走过古槐树下，喊出自己名字时，那热意终于落稳。 “或许我逃出这方天地的束缚后，也会喊吧...” 沈归握着石坠，忽然笑了，笑意很淡。 他把石坠放回衣襟里，风吹过乡道，卷起一点尘土。 沈归继续往前走，身后是倒掉的柳宅，是乱起来的长洛县，是不知该如何收拾的二十六村。 第一道裂纹已经愈合。 不是恨，不是怨，也不是怕。 是一个人终于往外走了一步。 仙路还远。 天边最后一点晚霞被夜色吞了。 前头还有路。 很远。 但这次，他的步子比来时快了一点点。