长夜未尽 第二十三章 那位母亲终于开口

中午十二点，沈砚到了老街口面馆。 他没有带直播设备。 没有带节目组摄影机。 也没有让任何媒体跟来。 但他带了律师。 还有顾成舟。 顾成舟穿了一件皱巴巴的黑外套，帽檐压得很低，整个人看起来不像综艺导演，像被热搜追杀了一夜的逃荒中年。 沈砚看了他一眼。 “顾导，你这个伪装挺彻底。” 顾成舟没好气：“闭嘴。” “你要是以后不做导演，可以演流浪汉。” “沈砚。” “嗯？” “我现在心情不好，你最好别逼我动手。” 沈砚点头。 “行，暂时不做职业规划。” 律师坐在最里侧。 林知夏也来了。 她没有坐到明面上，而是在靠后一点的位置。 不是为了偷听。 是为了防止有人突然闯进来。 她说：“我不出现在阿姨面前，免得她有压力。” 沈砚看了她一眼。 “林老师越来越会递刀，也越来越会藏刀了。” 林知夏淡淡道：“近墨者黑。” 顾成舟：“……” 他现在听见这四个字就头疼。 面馆很小。 墙角电视机正在重播昨晚《演员请卸妆》的片段，声音开得很低。 后厨汤锅咕嘟咕嘟冒着热气。 老板娘端来几碗面，没多问。 十二点零七分，一个中年女人走了进来。 她穿着洗得发白的深蓝外套，头发用黑色发圈随意扎着，手里紧紧攥着一个旧帆布包。 她看起来不像热搜里的“原型人物”。 不像营销号嘴里的“当事人”。 她只是一个普通母亲。 普通到如果从人群里走过去，没人会知道她曾经在网上被成千上万人骂成疯子。 女人走到桌边，看着沈砚确认了很久。 “你比电视里瘦。” 沈砚愣了一下。 他本来准备好的所有开场白，都被这句话打散了。 最后，他只说：“阿姨，您坐。” 女人坐下，把帆布包抱在怀里。 她先看了一眼周围。 “没有摄像机吧？” 沈砚说：“没有。” “不会直播吧？” “不会。” “不会剪成节目吧？” 顾成舟动作一僵。 这句话像一巴掌，直接打在他脸上。 他做综艺太多年，太清楚行业怎么吃情绪。 痛苦可以剪预告。 眼泪可以做封面。 一句沉默都能配上煽情BGM。 他刚要开口，沈砚先说： “不会。” “这件事不是节目素材。” “如果需要公开，也只公开必要证据链。” “不采访您。” “不拍您的家。” “不把您的痛苦剪成爆点。” 女人看着他，眼眶一下红了。 她低头，打开帆布包。 里面是一个旧文件袋。 袋子边角磨得发毛，封口处反复贴过胶带。 “这些，是我当年留下的东西。” 她说这句话时，指尖在文件袋边缘摸了很久。 像是每一道折痕都藏着一段不敢回头看的日子。 文件袋打开后，里面的东西被分得很整齐。 左边是打印出来的报警回执。 中间是聊天记录。 右边是一沓手写时间线。 纸张颜色不一样，有的是便利店打印纸，有的是学生作业本撕下来的横线纸，还有几张背面印着超市促销广告。 那不是专业调查材料。 那是一个普通母亲能抓住的全部。 她没有团队。 没有律师。 没有懂舆论的人替她写声明。 她只能把每一次报警、每一次询问、每一个陌生电话、每一句网暴，都笨拙地记下来。 因为她怕有一天别人问起，她会忘。 也怕全世界都说她女儿不存在。 “报警记录，聊天截图，她最后一次出现附近的监控截图，还有那些骂我的账号。” 她把文件袋推到桌子中间。 “我不懂网上那些东西。” “我只记得，他们骂我的话一开始都差不多。” “说我想讹钱。” “说我女儿跟人跑了。” “说我精神不正常。” “说我挡了城市建设。” 沈砚抬眼。 “城市建设？” 女人从袋子里抽出一张旧报纸。 报纸边缘已经泛黄。 标题是： 【远洲集团旧城综合体项目正式启动】 顾成舟脸色瞬间变了。 林知夏在后方也抬起头。 沈砚脑海里，系统提示音响起。 【发现关联资本：远洲集团。】 【公开资料关联：星灿娱乐早期投资方之一，曾参与《长夜无声》项目融资。】 【风险等级上升。】 顾成舟低声骂了一句。 “怪不得。” 沈砚看向他。 顾成舟压着声音：“《长夜无声》当年最大资方，就是远洲下面的影视基金。” “他们不是怕剧本消费原型。” “他们是怕剧本拍到自己。” 女人像听不懂这些资本关系。 她只是继续说：“我女儿最后一次出现，就在旧城改造工地附近。” “我去问，他们说没见过。” “后来有人告诉我，工地附近有个临时监控，可能拍到过。” “我去要。” “他们说坏了。” 女人说这两个字时，没有愤怒。 只有一种重复太多次后的麻木。 “我第一次听见他们说坏了，还相信。” “第二次去，他们说负责监控的人辞职了。” “第三次去，他们说我是扰乱项目施工。” “后来网上开始有人骂我，说我想讹开发商的钱。” “我才知道，原来一个摄像头坏没坏，也要看谁去问。” 沈砚眼神冷下来。 坏了。 三年前《长夜无声》试镜监控，也说坏了。 这两个字在某些人嘴里，像万能橡皮。 擦掉画面。 擦掉责任。 也擦掉人。 女人从文件袋里拿出一张折得很小的纸。 “这是我女儿以前写的作文。” “她说，她以后想当记者。” “因为记者可以把别人看不见的事情写出来。” 沈砚接过。 纸已经旧了，字迹却很清秀。 题目是： 《我想做一盏灯》 沈砚看着那行字，手指一点点收紧。 就在这时，面馆门口的风铃响了。 一个穿灰色夹克的男人走进来。 他没有点餐。 只是站在门口，目光扫过女人，又落在沈砚手里的文件袋上。 林知夏立刻站起身。 顾成舟也察觉不对。 男人拿出手机，像是在拍照。 女人脸色瞬间白了。 她下意识把帆布包抱紧。 “他们又来了……” 沈砚抬眼。 “谁？” 女人声音发抖。 “以前也是这样。” “我去哪里，就有人拍我。” “我儿子学校门口，也有人拍。” 灰夹克男人转身要走。 林知夏直接挡住门。 她声音很冷：“删掉。” 男人装傻：“什么删掉？我就进来看看。” 沈砚站起身。 他走到男人面前，语气很平。 “你进面馆不吃面，拍人不承认。” “业务挺杂。” 男人脸色一变：“你别污蔑我。” 沈砚伸手。 “手机。” 男人冷笑：“你凭什么？” 沈砚也笑了。 “凭你现在正在侵犯她的隐私。” “凭这里有律师。” “凭门口有监控。” “还凭我这个人今天心情不太好。” 男人后退半步。 他大概没想到沈砚私下比镜头前还疯。 顾成舟已经叫了安保。 律师也站起来，语气冷静：“请配合删除涉及当事人的照片，否则我们会依法取证。” 男人还想嘴硬。 沈砚忽然看向他的鞋。 “远洲的人？” 男人瞳孔一缩。 沈砚继续：“你鞋底有工地泥，夹克袖口有远洲项目临时证的挂绳压痕。” “你不是代拍。” “你是来确认阿姨有没有把资料交出来。” 男人的喉结滚了一下。 这个细微反应，比任何否认都诚实。 沈砚没有给他喘息的机会。 “你刚才进门先看她的包，又看我手里的文件袋。” “你不认识我吗？认识。” “你不怕被我发现吗？怕。” “但你还是进来了。” “说明有人比你更怕这袋东西离开这里。” 他说得不快。 每一句都像把钉子敲进桌面。 面馆老板娘端着一碗面僵在原地。 旁边两个食客原本想掏手机，被顾成舟一个眼神按了回去。 这一次，没人再举起镜头。 沈砚要的就是这个。 那位母亲已经被围观过一次。 今天不能再有第二次。 面馆里瞬间安静。 女人脸色白得吓人。 林知夏眼神冷得像冰。 男人终于慌了，转身就想跑。 林知夏一把扣住他手腕。 她是歌手，不是武打演员。 但这一刻，她抓得很稳。 “你刚才拍的，不删干净，别走。” 沈砚看向顾成舟。 “报警。” 顾成舟已经拨出电话。 男人被安保控制住时，手机里果然有照片。 不止今天的。 还有女人小区门口、面馆门口、甚至她儿子工作单位附近的偷拍。 女人看见那些照片，整个人都在发抖。 她终于崩溃，捂住脸。 “我只是想找我女儿。” “为什么他们就是不肯放过我？” 这一次，沈砚没有沉默。 他蹲下来，平视她。 “因为他们怕您开口。” 女人抬头，眼泪一颗颗往下掉。 沈砚说：“所以您今天说的每一句，都很重要。” “但公开多少，由您决定。” “不是他们决定。” “也不是我决定。” 女人看着他，很久很久，终于把文件袋推到他面前。 “我愿意交给律师。” “也愿意交给调查机构。” “网上公开的部分，不要名字，不要照片，不要说我儿子单位。” 律师立刻拿出一份空白授权记录。 没有那些漂亮但吓人的商业合同格式。 只是逐条写清楚： 哪些材料交由律师保管。 哪些材料可以提交警方。 哪些内容暂不公开。 哪些信息必须永久打码。 女人看得很慢。 她每看一条，沈砚就等她。 没有人催。 没有人说“阿姨，您勇敢一点”。 因为勇敢不是别人递过来的一顶帽子。 她已经勇敢了三年。 现在她需要的不是被夸勇敢。 是终于有一次，她可以自己决定伤口露出多少。 沈砚一条条记下。 “好。” 女人哽咽着说：“我女儿叫……” 她停住。 沈砚没有催。 女人把那张作文纸递给他。 “网上不用说她的名字。” “你们就说，她想做一盏灯。” “可以吗？” 沈砚接过作文纸，郑重放进文件袋。 “可以。” “会有人记得。” 就在警察到来前，林知夏手机响了。 她看了一眼来电，眉头皱起。 “星灿新任艺人部负责人。” 沈砚挑眉。 “这时候找你？” 林知夏接通。 她没有开免提。 对面不知道说了什么，她脸色越来越冷。 半分钟后，她挂断电话。 沈砚问：“说什么？” 林知夏把手机放到桌上。 “让我停止转发沈砚相关内容。” “说公司理解我被利用后的情绪，但希望我不要卷入更复杂的商业纠纷。” 顾成舟冷笑：“翻译一下，闭嘴。” 林知夏说：“还有一句。” 沈砚看她。 林知夏语气平静。 “他们说，我和星灿的合约还有一年。” 面馆里的温度像瞬间降下去。 星灿切了周明远，切了陆景尧，却没打算放过林知夏。 他们按不死沈砚，就先按住站在他旁边的人。 孤立他。 吓退递刀的人。 让所有想说话的人先想想合同、资源、违约金。 沈砚看着林知夏。 “你怎么想？” 林知夏抬眼。 她眼里没有慌。 只有冷。 “我以前就是太会想了。” “想公司会不会雪藏我。” “想粉丝会不会失望。” “想领导会不会生气。” “想我说一句话，会不会毁掉剩下所有路。” 她顿了顿。 “后来我发现，我越想，他们越替我决定。” 沈砚笑了。 “所以？” 林知夏拿起手机。 “所以我也发疯一次。” 她登录微博，发了一条新动态。 【星灿刚刚提醒我，我的合约还有一年。】 【谢谢提醒。】 【那我就在合约期内，继续合法、真实、清醒地说话。】 【毕竟合同没有规定艺人必须装瞎。】 发完，她把手机扣在桌上。 顾成舟目瞪口呆。 沈砚慢慢鼓掌。 “林老师，出师了。” 林知夏看他。 “师父满意吗？” 沈砚认真点评：“还差一点。” “差什么？” “少了个表情包。” 林知夏：“滚。” 微博爆了。 #合同没有规定艺人必须装瞎# #林知夏正面刚星灿# #沈砚林知夏递刀组合# 而同一时间，警方从灰夹克男人手机里导出了偷拍记录。 其中一张照片里，远洲集团旧城项目部的临时通行证拍得清清楚楚。 热搜刚爆，远洲集团公关部就发了第一份声明。 【网传相关人员与我司无关。】 沈砚看完，笑了一声。 他打开直播软件。 标题只有六个字。 【合同不是封口费】 开播前，他看向林知夏。 “林老师。” “嗯？” “你刚说合同没有规定艺人必须装瞎。” “借我用一下。” 林知夏看着他，忽然笑了。 “免费授权。” 下一秒，直播开启。 在线人数三十秒破五百万。 沈砚看着镜头，第一句话就是： “远洲刚说，人和他们无关。” “那我们今天就聊聊。” “一个无关的人，为什么会拿着远洲旧城项目部的通行证，偷拍一个失踪女孩的母亲。”