第184章 爸爸你不准哭

这天是周三，项目组在英烈墓园举办了一个简单的纪念仪式。 陆征来了，程砚秋来了，办公室所有人都来了。 本来沈北川不打算带糖包去的。但糖包知道了之后坚持要去。 “爸我要去。” “那里是墓园，你确定？” “我确定。那些哥哥们也算是因为我找到的嘛。我去看看他们。” 沈北川拗不过她，点头答应了。 早上七点半，糖包就穿好了衣服。她挑了一件白色的衬衫配深蓝裙子。 沈北川问：“怎么穿这么正式？” “去看人家当然要穿正式一点。”糖包说得理直气壮。 到了墓园门口，糖包安静下来了。 一排一排的墓碑整齐地立着，灰白色的石碑上刻着名字和年份。有些碑前有鲜花，是家属来看过的。有些什么都没有。 糖包牵着沈北川的手，慢慢走过那些墓碑。 她没说话，一个一个看着上面的名字。 陈卫国。 张守义。 刘冰。 王建国。 李明亮。 她不认识这些人。但她知道其中有些名字，是因为她三岁半唱的那些歌才被找到的。 仪式很简短。全体面向墓碑列队，默哀一分钟。 糖包站在沈北川旁边，低着头，双手叠在身前，站得笔直。 默哀结束后，陆征说了几句话。大意是三百位英烈已经回家了，但工作不会停。 糖包听得很认真。 仪式结束后人群散开了，程砚秋过来跟糖包打招呼。 “糖包来了呀。” “姐好。” “长这么高了。上次见你还是过年的时候。” 糖包笑了笑，然后指着墓碑问：“姐，最前面那排是不是我唱歌找到的那些？” 程砚秋点头：“对，前面几排是最早找回来的。” 糖包松开沈北川的手，自己走到了最前排的第一块墓碑前面。 陈卫国。 她站在那里看着那个名字，想了一会儿，然后蹲下来，轻轻拍了拍墓碑。 “哥，你回来了吧。你妈以前天等你呢。现在你们在一起了。” 她的声音很轻，像是怕吵到谁。 然后她站起来，走到第二块碑前面，又蹲下来。 “张爷爷，你孙子张磊哥哥现在可厉害了，当兵了。” 第三块。第四块。 她一个一个走过去，有的说一句话，有的只是蹲下来看一眼。 沈北川站在后面看着她的背影，没有动。 程砚秋走到他旁边，小声说：“这孩子。” 沈北川嗯了一声，没接话。 糖包走到第十一块碑的时候停了下来。那块碑上写着一个名字，她不太熟悉。但碑前面放着一束已经干枯的花，旁边有一张小照片用塑料膜封着，是一个很年轻的男人，穿着军装笑着。 糖包蹲在那里看了好久。 然后她回头喊：“爸，这个哥哥笑得好好看。” 沈北川走过去看了看那张照片。是一个不到二十岁的男孩子，笑得很阳光。 “刘冰。”沈北川说，“就是在西藏雪山上找到的那个。牺牲的时候十九岁。” “十九岁。”糖包重复了一遍，“比张磊哥哥还小。” “对” 糖包又看了看那张照片，然后站起来。 她走完了整三排，回到沈北川身边的时候，眼睛有点红，但没有哭。 沈北川拉着她的手问：“还好吗？” “嗯。”糖包点头，“我就是觉得他们好年轻。好多都好年轻。” “对。很多都是十八九岁、二十出头。” “跟高中生差不多大。” “对。” 糖包捏了捏沈北川的手指：“爸爸你当年出任务的时候多大？” “二十八。” “那你算大的了。” “算的。” 糖包吸了口气，仰起头看了看天。 “爸，我以后每年都来看他们一次好不好？” “好。” “过年之前来。这样他们过年就不孤单了。” 沈北川没说话，只是把她的手握紧了一点。 往回走的时候，陆征在门口等着他们。 “糖包，走了？” “陆叔好。走了。” 陆征看着她问：“什么感受？” 糖包想了想说：“就是觉得，我们活着的人得好的。因为他们的命换来的。” 陆征愣了一下，然后笑着揉了揉她的头：“你说得对。” 上车之后糖包一直很安静。不是难过那种安静，是在想事情的安静。 快到家的时候她突然开口：“爸。” “嗯？” “你刚才是不是差点哭了？” 沈北川手握着方向盘没转头：“没有。” “骗人。我看到你眼睛红了。” 沈北川笑了一声：“那可能是风吹的。” “你那个时候站在后面没风。” 沈北川被堵得没话说了。 糖包说：“你哭也没关系的。但是我想让你知道，他们回来了就是好事。你不用难过。你应该高兴。” “我知道。” “那你不准哭。” “好，不哭。” “拉钩。” 沈北川单手伸过去跟她拉了个钩。 “爸，你另一只手扶方向盘。” “知道了知道了。” 糖包靠在座位上，脸转向窗外。 外面阳光正好，路两边的树绿油油的。 她想起了小时候那个三岁半的自己，背着小书包走进军区大院唱歌的样子。那时候什么都不懂，只知道要帮哥哥们找到回家的路。 现在她知道了。那些哥哥们不是迷路了，是再也走不动了。 但他们回来了。三百个回来了。以后还会有更多回来。 她觉得这就够了。 这就是她这辈子做过的，最值得骄傲的事。