第6章：一脚打穿一面墙

连续练了五天，废弃球场里的草终于被踩平了一片。不是用剪子修的，是用脚踩的。六个人每天六点准时到场，绕着圈跑、对着墙踢、互相传球、然后捡球。捡球的时间比踢球的时间还长——释大空那一脚传出去，球的方向永远跟他预想的成九十度角。但他在进步。从“必偏“变成了“有时候不偏“，频率大概三回里有一回能找对人。 释大铁在站桩防守之外开始练“移动金钟罩“——带着那股“溢出去“的劲走两步。走第一步的时候还行，第二步就开始晃，第三步整个人像被自己的气场推了一下往旁边歪。释大吃在他歪的时候伸手扶了一把，手刚碰到他的肩膀就被弹开了。“……你还得练，“释大吃甩了甩手，“这反弹不挑人。“ 王春花已经能从蹲着守到站着守了。她接住了林大脚大半的低平球，高球还是偶尔会砸脑袋，但她不闭眼了——闭眼次数从十次里九次变成十次里五次。“进步了，“林大脚评价，“你以前闭眼的时候自己不知道。现在闭眼的时候自己知道。“王春花想了想觉得这好像也不是什么值得骄傲的事，但没反驳。 今天早上有点不一样。林大脚到得最早。她一个人站在禁区外，把球摆在脚边，没动。就那么站着，低头看那颗足球。旧球，皮面磨得起毛了，上面还有前两天被释大吃踩的一个鞋印。她用脚尖把它转了半圈，鞋印朝下了，然后直起身。 释小癫第二个到。他看见她站在那儿，没出声。过了三秒，释大吃、释大空、释大铁、王春花依次进场。“今天练什么？“释大吃嘴里还叼着包子。释小癫把战术板往地上一插，没说话。他走到林大脚边上，站在她旁边，看着同一个方向——对面那个锈球门。“大脚，“他说，“你全力射一次门。让我们看看。“王春花把饭盒放在看台上，直起腰：“昨天不一直在射吗？““昨天她收着力。“释小癫说。 林大脚没反驳。她确实没收住，但也没全力。她收废品七年踩扁三万个易拉罐——那种力道从来没全部用在足球上过，因为奶奶说过：什么东西都有个度，劲用过了就收不回来。她踩易拉罐的时候能控制力道，不多不少，一脚下去扁了就行。但踢球到底要用几分力，她心里还没数。 她把球往前拨了半步。后退三步。脚后跟踩着草，鞋底压下去，草被压平了。然后她抬起右脚，膝关节送出去，小腿绷直——跟那天踢车门用的是同一个动作，但这次她没留力。腰上那根筋拧了一下，全身的劲儿顺着腿灌到脚背。脚背贴上了球的正下方。触球那一瞬间，球面上那个鞋印被她一脚踹飞了。“砰！！！“ 声音跟之前任何一脚都不一样。之前的射门是脆响，能听见皮面和脚背碰撞的声音。这一声是闷的——球离开她脚面的时候带着风压，压得周围的空气“嗡“了一下。球飞出去的速度太快了，快到站在旁边的释大吃只看见一道白影。白影从球门正中间穿过去了。球网的尼龙绳连晃都没晃——球直接把网撕了一个洞，拳头大小的窟窿，破口处几根线头还飘着。然后它继续往前走，又冲了五六米，撞上球场外围的围墙。 那面墙是红砖砌的，老了，缝里的水泥都泛了白。球撞上去的瞬间，砖面裂了一圈放射状的纹路，然后球没停。它把那圈砖撞碎了，砖块哗啦啦从墙里往外掉，露出一个圆形的洞——正好比足球大一圈，边缘参差不齐，几块碎砖还卡在洞口摇摇晃晃的。球从洞里穿过去了。对面墙外是一条窄巷，巷子对面是小卖部。那颗球穿墙而出之后，小卖部门口的招牌被什么东西砸了一下，“哐“一声，铁皮的招牌角弯了，上面的红漆“小卖部“三个字缺了最后一笔。球在空中又飞了大概几秒钟，最后落下来，精准地掉进两百米外一个绿色的垃圾桶里——“咚“一声，桶盖被砸开了又合上。 围墙这边，五个人加一个人，全部沉默了。包括释小癫。释大吃嘴里的包子掉在了地上。他低头看了看地上的包子，又抬头看了看墙上的洞，又转回头看林大脚的脚。嘴动了半天，好不容易挤出一句话：“阿弥陀佛……我头发都竖起来了。“释大空看了他一眼：“你没头发。““我知道，“释大吃说，“但我感觉它竖起来了。“ 释大铁最快反应过来。他走到墙边，用手指戳了戳洞的边缘，又低头看了看掉在地上的碎砖。砖头碎成了七八块，断口整整齐齐的，跟用刀切的似的。“这脚……“他回头看了看林大脚，“要是踢在人身上——““所以我不踢人。“林大脚说。她把脚放下，鞋面上沾了一层红砖灰，她跺了两下，灰往下扑扑地掉。 王春花绕了半圈跑到墙洞那边，蹲下来往对面看。她看见了巷子、小卖部门口被砸弯的招牌、还有远处那个正慢慢合上的垃圾桶盖。她站起来回头看林大脚，脸上的表情像是第一次见到她：“大脚……你那个球……““找到了吗？“林大脚问。“找到了。“王春花指了指远处，“掉垃圾桶里了。“全场又安静了两秒。释小癫第一个笑了。他咧着嘴，笑得战术板从手里滑了，纸飞了一地。“找到了——她说找到了！“他指着那个垃圾桶方向，一边笑一边拍大腿，“掉垃圾桶里了——大脚你射的球——自己进了垃圾桶——“ 释大吃默默地弯腰把地上的包子捡起来了，吹了吹上面的草屑，重新塞进嘴里。他嚼了两口，含含糊糊地说：“踢飞的跟瞄准的一样准……““不是一样。“林大脚说。她走过来，把掉在地上的战术板捡起来，拍了拍上面的泥，递还给释小癫。“我瞄的就是那个桶。“ 释小癫不笑了。他接过战术板，看着她。“你刚才那一脚——瞄的不是球门？““球门太近了。“林大脚说，“我得试试最远能打多远。“释小癫低头看了看手里的战术板，又抬头看了看那个墙洞，又转头看了看远处那个垃圾桶。他沉默了好几秒。然后他把战术板重新夹在胳膊底下，走到墙洞跟前，蹲下来，透过那个洞往外看。阳光从洞口穿过来，在他脸上投了一道圆形的光斑。“大脚，“他背对着所有人说，“你知道这叫什么吗？““叫什么？“他站起来转身，咧嘴笑了。笑得跟第一次在巷口追她的时候一模一样——傻、热切、带着那种“我就知道我没看错人“的得意。“大力金刚腿。“他说，“稳了。“ 他话音刚落，墙洞对面传来一声吆喝。一个中年女人的声音，嗓门大得穿过洞听都嗡嗡的：“谁？！谁把我家招牌砸了？！“所有人同时转头。王春花第一个蹲下去了，蹲在墙根底下，假装在系鞋带。释大吃嘴里的包子忘了嚼，腮帮子鼓着，一动不动。释大空转了个身，假装在看天。释大铁把脸转向另一边，开始认真地检查自己袍子上有没有灰。只有林大脚没动。她看着那个墙洞，又看了看远处那个垃圾桶，然后慢慢地朝洞口走过去。“我赔你招牌。“她对墙那边喊了一句。对面安静了一秒。“你是哪个？！你过来！让我看看你！“中年女人的声音又传过来。林大脚回头看了一眼释小癫。释小癫正冲她竖大拇指，表情跟偷了鸡的狐狸似的。“……明天再来练。“林大脚说。 六个人迅速收队的速度比他们训练的速度快了三倍。释大吃走的时候还没忘记拎走他那袋包子，王春花跑的时候饭盒拎反了，汤洒了一路，没人回头擦。只有释小癫走在最后面。他一边走一边回头看那个墙洞，嘴角的笑意一直没收回去。阳光照在那面墙上，砖洞边缘还在往下掉细细的红灰，空气里弥漫着生砖和草混在一起的味儿。远处小卖部老板娘还在喊：“人呢？！跑了？！哪个没良心的——“ 释小癫转过拐角，墙洞从视野里消失了。他抬头看了看天，又低头看了看自己手里那块摔了一角、糊了一层泥的战术板，忽然抬起手，对着初升的太阳挥了一拳。“大力金刚腿——“他压着嗓子说，声音不敢太大但每个字都在抖，“稳了。“ 五个人走在前面，三颗光头在晨光里反着光，王春花拎着倒了半盒的饭盒，林大脚走在最前面，步子不快不慢。她没有回头，但她的声音从前面飘过来，不高不低：“明天早上六点——修墙。“ 释小癫的笑容僵了一下。“修墙？““你赔。““我只有三块五——““那你明天想办法。“她说完拐过了巷口，没再回头。