第0555章 被抱出门槛的风

冬天的第三天。 阿黄已经三天没有吃东西了。 它的肚子瘪下去，肋骨从毛皮下支棱出来，像一排竹篱笆。眼睛还是湿的，但眼神比前两天暗了一些——不是不想等了，是力气在一点一点地漏走，像瓦罐底上的裂缝，看不见，但一直在漏。 早上九点。 门外的锁响了。不是钥匙，是好几个人说话的声音混在一起——王婶的、一个年轻女人的、还有一个男人的。 “它还在里面？“ “在。三天了，不吃不喝，就趴在门槛上。“ “这不行。再这样下去狗要饿出毛病了。“ “它不让碰。前天我伸手去摸它，它耳朵都贴平了——不是咬人，是怕。怕人碰它。“ “我来试试。“ 门锁转了。 门推开了一条缝。 光涌进来的时候，阿黄的耳朵动了一下。它没有抬头。它已经学会了一件事——光涌进来的时候，不一定是老李。 一个年轻女人蹲在门口。她穿着社区的工作马甲，胸前别着工牌，头发扎成马尾，脸上带着一种小心翼翼的、怕吓到它的表情。 “阿黄？“她轻声喊。 阿黄没有动。 女人往前挪了一步。阿黄的后腿肌肉绷紧了——不是要扑，是要缩。它的身体在门槛上往后挪了两寸，鼻头还是对着门缝，但整个身体已经缩成了一团。 “别怕。“女人停住了，“我不碰你。我就是来看看你。“ 她没有再往前。她只是蹲在那里，和阿黄隔着一米多的距离，对视着。 阿黄看着她。 它不认识这个人。它认识王婶，认识隔壁的小男孩，认识巷口杂货铺的老板。但这个人不认识。 “你饿不饿？“女人轻声问。 阿黄当然饿。它的胃在收缩，像一只握紧的拳头。但它不会告诉这个人。它不会告诉任何人。它只会等。 女人从口袋里掏出一根火腿肠。不是王婶昨天放的那根——那根已经干硬了，还躺在地上。这根新的，剥开了皮，红色的肉糜散发着浓郁的香味。 她把火腿肠放在地上，往前推了推，推到阿黄的前爪旁边。 阿黄低头看了一眼。 它没有吃。 女人叹了口气，站起来。 “让它再缓缓吧。“她对门外的王婶说，“别硬来。它现在谁都不信。“ “那怎么办？总不能让它饿死在里头。“ “我去找找有没有认识它的人。或者——“女人想了想，“你们谁有它和老李的照片吗？“ “照片？“王婶愣了一下，“有。老李以前拍过。手机里应该有。“ “找出来。我有个办法。“ ------ 下午两点。 女人回来了。这次她带了一部手机。 她蹲在门槛外面，把手机屏幕对着阿黄。 屏幕上是一张照片。 照片里是老李。他坐在院子里的竹椅上，阳光从梧桐叶的缝隙里漏下来，照在他花白的鬓角上。他穿着那件旧棉袄，左手夹着一根烟，右手搭在膝盖上。膝盖上趴着一条黄色的土狗，耳朵耷拉着，眼睛半眯着，嘴角往上翘——像是在笑。 是阿黄。 照片里的阿黄比现在胖。毛色油亮，肚子圆滚滚的，趴在老李膝盖上，下巴搁在他的手背上。 老李的手。粗糙的、带着茧子的、指甲缝里有黑泥的手。 阿黄的眼睛睁大了。 它盯着屏幕。鼻子一抽一抽的。它闻到了——从屏幕里闻到了老李的味道。不是真的味道，是记忆里的。照片里的光线、颜色、空气，全部加在一起，拼出了一个它认识的世界。 它的尾巴动了一下。 很轻。几乎看不出来。 女人把手机往前放了一点，放到阿黄的前爪旁边。 阿黄低头看着屏幕。它的鼻子几乎贴在了手机上。它舔了一下屏幕——舔在了老李的脸上。 屏幕湿了一小块。 “你看。“女人的声音很轻，“李爷爷在看着你呢。他说让你吃饭。你不吃，他该着急了。“ 阿黄没有抬头。它盯着屏幕里老李的脸，盯着他夹着烟的左手，盯着他搭在膝盖上的右手，盯着自己趴在他膝盖上的那个姿势。 它呜咽了一声。 很轻。像是从胸腔最深处挤出来的。 然后它做了一件事。 它把前爪抬起来，放在了手机屏幕上。爪子正好按在了老李的手上——照片里那只粗糙的、带着茧子的手。 爪子贴着屏幕。屏幕凉凉的。 它趴下了。 不是趴在门槛上。是趴在手机旁边。下巴搁在自己的前爪上，眼睛看着屏幕里老李的脸。 女人慢慢把火腿肠又往前推了推。 这一次，阿黄低头咬了一口。 它嚼了。嚼得很慢，很费力——三天没吃东西，牙床发软，吞咽的时候喉咙疼。但它嚼了。咽了。 一口。 两口。 火腿肠吃完了一半。 女人没有说话。她只是蹲在那里，眼眶红红的，看着阿黄一口一口地吃。 王婶在门外抹眼泪。 ------ 傍晚。 女人走了。她说明天再来。 阿黄吃了半根火腿肠之后，趴在手机旁边睡着了。手机屏幕自动熄灭了，老李的脸消失在黑色的屏幕里。 它睡了很久。 醒来的时候天已经黑了。它从地上爬起来，走到门缝前，趴下。 和往常一样的位置。 但它没有像前几天那样死盯着门缝外面。它回头看了一眼——手机放在地上，屏幕黑着。它走过去，用鼻子拱了拱手机。屏幕亮了一下，又暗了。 它回到门槛上。 趴下来。 这一次，它的姿势和前几天不一样。前几天它是整个身体绷着的，像一根拉满的弓弦。这一次它松了一些。肋骨还是支棱着，但呼吸比前几天平稳了。 它吃了东西。 吃了东西，就有力气等。 ------ 夜里十一点。 风又大了。 阿黄缩在门槛上，肚子贴着水泥地。它冷。它一直在冷。但今天晚上它做了一个和前几天不一样的梦。 梦里不是夏天，也不是秋天。 是春天。 护城河边的柳絮在飞。白色的、毛茸茸的，像雪一样飘在空中。老李牵着它走在河边的小路上。老李的手搭在它脖子的项圈上，不是拽着，是搭着。它的项圈是老李用旧皮带做的，扣环是生锈的，但结实。 柳絮落在老李的肩膀上。他咳嗽了一声，用手背擦了擦嘴。 “阿黄，走慢点。“ 它放慢了脚步。 老李蹲下来，从地上捡起一片柳叶，放在它面前。 “你看，绿的。“ 它闻了闻柳叶。 老李笑了。笑的时候眼睛弯起来，眼角挤出细密的皱纹。 “你什么都不懂。“他说。 他站起来，继续往前走。手还是搭在它的项圈上。 它跟在后面。 柳絮在飞。河水在流。老李的手在它的脖子上，暖的。 它醒了。 趴在门槛上，鼻头对着门缝。 外面是黑的。 但这一次，它没有呜咽。 它只是趴在那里，眼睛睁着，看着门缝外面的黑暗。 它知道老李不会回来了。 它不知道“永远“这个词。但它知道那个意思。 就是——门缝外面的风里，再也没有那个人的味道了。 它把鼻子贴在门缝的木头上。木头上的铁锈和烟草味已经淡得快闻不到了。 它舔了一下木头。 然后它趴下来，下巴搁在前爪上。 它不走了。 不是因为怕错过。是因为——这是它和老李的家。老李把它从这里带回去的，它就要在这里等着。等到它走不动了，等到它的鼻子再也闻不到任何味道了，等到它的心脏跳完最后一下。 它在这里等。 一直等。 （第0555章完）