第183章 秦淮如包饺子

腊月二十九下午，何雨水让送他们回来的两个板车汉子把人抬进屋里。 两人皱着眉，一前一后托住傻柱的肩背和腿，把他从雪泥里重新抬起来。 “慢点……腿，先抬腿……” 傻柱喉咙里挤出几个字，额头上的汗顺着鬓角往下淌。 两个汉子没搭话，只想赶紧把这趟活交了。他们侧着身挤进正房，将傻柱放上冰凉的土炕，又把两条石膏腿垫高。 何雨水从贴身布兜里摸出三张毛票。 票子已经被汗浸软了。 她数了两遍，才递过去：“就这些了。” 领头的汉子捻了捻钱，眉头拧了一下，到底没再说什么，招呼同伴出了门。 屋门合上，寒气仍顺着门缝往里钻。 何雨水蹲到炉子前，划了根火柴。 “哧——” 火苗刚碰到引火纸便灭了。 她抿住嘴，又划一根，把半截身子都挡在炉门前。折腾了好一阵，潮木头才冒出一股青烟。 烟散不开，贴着屋顶往四周扩散。 傻柱刚吸了一口，胸口立刻往上顶。他偏过头，咳得肩膀一下一往前耸，右边那截空袖管也跟着晃。 左手扣住炕沿，木刺扎进掌心。 他低头看了一眼，没有松开。 窗外偶尔有人经过，脚步到了他家门口，总会快上几分。直到天黑，也没人进来问一句。 炉子里的火只撑到半夜。 第二天便是除夕。 天气渐暖，风却没歇。檐角的碎雪被刮下来，贴着青砖地滚出一道白线。 往年这个时候，九十五号院门口早挂上了红灯笼。屋檐下还要扯起那面“文明大院”的红锦旗。 今年什么都没有。 院里几根烟囱稀拉冒着烟，闻不见多少油星。小当和槐花缩在屋里，连平时追着狗跑的力气都省了。 隔着院子的东厢房里，易中海坐在八仙桌旁，手里捏着半袋碎烟叶。 烟纸卷了三次，都没卷成。 细碎的烟末从他指缝往下掉，在桌上积了一小撮。 正房里又传来傻柱的咳嗽声。 易中海的手顿住了。 以前傻柱能抡大勺、能扛粮袋，也能站在院里替他说话。如今两条腿打着石膏，右手也没了，吃喝拉撒都得靠人伺候。 桌边的椅子轻响了一声。 易中海顺着椅背往下滑了半截，盯着桌上那只空茶缸，半天没有抬头。 一大妈从里屋出来，看了看窗外。 “要不，给柱子送碗面？” 易中海捏烟叶的手收紧了些。 “咱家粮食也得算着吃。” 一大妈张了张嘴，最后只把围裙往下扯了扯，转身回了里屋。 前院也没多少年味。 阎埠贵蹲在屋檐下，把几片长了黑斑的白菜帮子泡进冷水盆。 他手背上的冻疮裂开了口，刚碰凉水，指尖便往回缩了一下。 自从被调去学校扫厕所，他每天攥着粗扫帚，掌心磨出一层硬茧。以前除夕，他会把桌子摆到门边，替各家写几副春联，多少能换点瓜子花生。 今年砚台一直压在柜底。 三大妈看了他一眼：“不写两副？” 阎埠贵把白菜帮子翻了个面。 “我现在给人写什么？写茅房清净，扫帚平安？” 三大妈没忍住，嘴角刚动了一下，又赶紧压住。 阎埠贵把冻红的手塞进袖筒，端着盆进了屋。 后院的刘海中倒没闲着。 他特意翻出那件旧干部服，扣子一直系到脖子，在中院和后院之间来回踱步。 易中海不露面，阎埠贵又没了教师的体面。 这院里，总得有人管事。 刘海中走到月亮门下，背起双手，先清了清嗓子。 “今天可是年三十！” 他的声音在院里绕了一圈。 “咱们院就算没评上先进，也不能各顾各的。有困难的，大家搭把手，这才叫集体！” 前院没有动静。 中院几扇窗户也关得严实。 一阵风穿过月亮门，往刘海中的衣领里灌。他抬手压了压领口，等了半晌，没敢再喊第二遍。 西厢房里，许大茂的右腿架在长凳上。 石膏已经拆了，但脚还不能使劲，木拐就靠在床边。 昨天他求爷爷告奶奶的，才硬生生把娄晓娥从娘家接了回来。 可到今天，两人也没说上几句。 炉子冷着，锅里也没烧水。 娄晓娥坐在离床最远的木椅上，两手搭在膝头，视线一直落在脚边那块青砖上。 许大茂隔一会儿便往傻柱屋里看一眼。 他花一百块买了傻柱两条腿，傻柱却连右手都没保住。 这只手究竟是谁砸的，他到现在也没想明白。 许大茂的手藏在棉被底下，拇指一遍搓着食指。窗帘只扒开一条窄缝，他没敢全拉开。 娄晓娥忽然开口：“看够了吗？” 许大茂手一抖，赶紧把窗帘放下。 “我看外头天呢。” 贾家窗户后面，秦淮如把院里的动静看得清楚。 中院公用水池边，何雨水正拧开水龙头接水。 大铁桶里的水眼看就要漫过桶沿，她赶紧关上龙头，两只手抓住提梁，用力往上一提。 单薄的肩膀顿时往下坠了坠。 铁桶底部擦过砖面，发出一声闷响。 秦淮如隔着窗户看了几息。 直到何雨水咬着牙将桶拖回正房，她才放下窗帘，回到八仙桌旁。 桌上摆着一盆和好的白面。 旁边的粗瓷碗里，是拌着猪油渣的白菜馅。 秦淮如揪下一块面剂子，擀成薄皮，挑起一团油亮的馅料放进去。 十指翻动几下，一个圆鼓的饺子便落在盖帘上。 炕上的小当盯着那一排饺子，咽了口唾沫。 “妈，什么时候下锅？” 槐花趴在桌沿边，小鼻子一下一扇动，也没舍得移开眼睛。 “急什么？包完就煮。” 秦淮如抖掉手上的薄面，又捏起一张饺子皮。 外面的铁桶又磕了一下。 她手里的动作停了半息，随即将饺子边捏得更紧。 傻柱没了右手，两条腿以后还能不能站起来都不好说。 轧钢厂的饭盒没了。 往后，这就是无底洞，自己家可万万不能再沾染了。 秦淮如将新包好的饺子码进队伍，伸手去拿墙边的木瓢。 刚将木瓢放回去，她鼻翼轻动了一下。 一股肉香从后院飘了过来。 先是花椒和干辣椒的辛味。 紧接着，炖牛肉的厚香顺着风钻进中院，一下压住了各家炉膛里的煤烟味。 小当从炕上爬起来。 “妈，谁家炖肉？” 秦淮如没有回答。 她重新扒开窗帘，目光越过中院，落在赵峥那间亮着灯的屋子上。