第11章 一碗干饭，背走五百石

五更天的时候，天还没亮。 军仓外面的空地上黑压压的一片人，看不到尽头。 破棉絮，草绳，光脚板，一千多个人挤在一起，呼出的白气连成一片，形成一层淡淡的雾气。 “许爷，来了一千二三百。”钱老四把手在手里搓着，声音飘忽不定的说，“城外棚子里能动的差不多都来了。” 许三川向上看了一下天空。 天亮之前，五百石粮食必须从仓库里背出来送到城外的草市上去。图木尔昨天晚上就把车停在那里了，说了话，太阳出来的时候没有验到粮食，三千石的约定也就作废了。约定一作废，军营方面就会先要他的脑袋。 “开仓。” “慢着。” 郑三刀横刀挡在了仓门口。 他没笑也不让路：“许三川，军仓不是粥棚。一千多张饥饿的嘴巴堵在门口，我这门一打开，只要有人抢，你的生意就成了哄抢军仓。” 他把刀子往下压了半寸：“前年北方闹春荒的时候，有一个粮仓被抢走了半仓。抢粮食的人后来被砍了十一个，看守仓库的伍长也被砍死了。你掉脑袋是应该的，我陪你掉，不应该。” “军方点数。”许三川只说出了四个字。 他一抬手，青杏就把账本摊到了仓库门口那张破桌子上面，处置帖放在账本旁边，军仓的封条一张接一张地铺开。 “帖子在这里，粮数在这里。”许三川用手指了指桌子上的东西，说，“你站在门口，每出一袋就记一笔。谁背的，背了多少，送到哪里去，在册子上都有记载。到草市点清的时候少了一石，你就来找我，不要去找他们。” 郑三刀看了一下那本册子。 “越线一步的，我砍。” “该砍就砍。” 刀收起来之后，仓门开了一条缝。 这时人群中有人突然大声喊道：“别去啊！那是军粮！沾了军粮就是通敌，出了城门就得砍头哇-” 前面的人向后退了半步。 一千多人的场地立刻就安静了下来。 许三川没有进行辩解。 他回头对大柱说：“大柱，开锅。” 牛大柱一膀子撞开仓门，抱出两个粮袋摔在地上，赤裸着上身把大铁锅架在柴堆上。粟米下水，柴火一起，雪地上照出一块大红火。 米香被风吹散之后比任何语言都有效。 “两石粟，先煮。”许三川站在锅边，声音不大，但是每句话都砸得实，“今天不问你是哪里人，不看卖身契。吃饱后再背。一碗能立住筷子的干饭先给，不欠。愿意走的现在就走，锅里的饭不认人。” 没人走。 那个叫“通敌”的汉子还想再叫，牛大柱就走到他面前，一把抓住他的后领子往雪地里摔。 “放下。”许三川把他的动作给制止住了。 他走到那个男人面前只问了一句：“你背不背？” 汉子的嘴巴张开又闭上，但是没有发出声音。 后面一个抱着孩子的妇人先骂开了：“不背你堵在这儿干什么！耽误我一碗饭，我撕了你！” 一双手将那个人推开之后，又有十几双手。 羊皮袄从人群中挤了出来，一直挤到场地边上，狼狈地向北门方向走去。 钱老四擦了擦脸说：“许爷，他是永丰的。” “我知道。”许三川看着锅，“卢长富能管住车马，但是管不住一千二百张嘴。” 饭已经煮好。 一千多个人排成十多个长队，每人一碗，蹲在雪地里吃。 一个老头先吃了两口，突然停了下来，把碗里剩下的大半倒入旁边小孙子手中的破瓦片中，自己拿着空碗，把碗底一圈一圈的舔干净。 钱老四看着，然后转过头去。 这时许三川就喊出了规矩：“五十斤一兜，破布也可以，破筐也可以！十个为一队，队长多领一升！背到草市后，粮食过秤，当场记账！” “东家，队长的人选是谁？”牛大柱问。 人群中有个男人站了起来。 破袄的一只袖子从小臂处裂开，露出里面的一条旧疤。 他刮干净碗底，才开口，嗓子哑得像砂纸摩擦一样：“我带一队。我知道草市那边的路，雪底下有暗沟，走错道就会摔粮食。” 郑三刀在仓库门口突然抬头说道：“秦满仓。” 那人没有回答，只是把袖子往下拉了拉，将疤痕遮住。 “记上。”许三川对青杏说，“队头十六个，先从能背得动的里面选。” 青杏拿笔写上名字，然后一个个按下手印。按完手印，牛大柱就给每人发一条盐布条-粗盐用破麻布包起来，一人一条地系在手腕上，凭此到草市领取工资。 “许爷，为什么用盐？”钱老四不知道，“随便一根草绳都可以捆扎。” “草绳会断。断了之后有人赖账，也有人多领。”许三川说，“盐这种东西，他们一年也吃不到二两。谁都舍不得丢，也不愿意给别人换。手腕上系着盐，人就会自己认这个数。” “东家。”青杏突然小声说了一句，笔尖停在了纸上，“账上不够。” “说。” “这一顿饭二十石。背到草市，一千二百人每人三升，共三十六石。头一趟就要五十六石。”青杏抬起头来说，“三千石要背六趟。三百三十六石。账面上只有二百八十三石。” 许三川笑了一下。 “头一趟贵，之后就便宜了。”他说，“今天这一碗干饭一进肚子，明天不用我去叫，城外的人自己背着筐来蹲在仓门口。到时候工钱两升也有人抢着干。缺的几十石是用来给我买名声的，划得来。” 青杏低下头来把这句话一字不漏地写到了册子后面。 天边刚露出一线灰白。 第一队的人已经上肩了。 破麻袋，烂筐，缝了三道的旧布袋，五十斤一付，压在一千多瘦骨嶙峋的肩膀上，从军仓门口一直排到城门。 郑三刀站在仓库门口，一袋，一笔，笔尖戳得册子发出声音。 队伍出城的时候，在路边停着永丰包下的一溜大车。三十多辆，空的，车辕上还挂着新麻绳，车夫抱着胳膊坐在车辕上看。 一千二百人从那排空车旁边，一步一步地走过去。 许三川走在队尾。 “许爷。”钱老四也跟着过来，声音发颤的说，“咱们这……真背出来了。” 许三川没有开口。 这时有一个年轻人从城门洞那边冲进来，摔了一跤又爬起来，两条腿都软了。 他张开嘴巴喘了会儿气之后，突然对许三川喊了一声。 并不是“许爷”，也不是“许掌柜”。 是滦河下游许家村人知道的一个小名。 “三娃！” 许三川脚下一停。 那年轻人扑了上来，一把抓住他的衣袖，满脸都是泥和泪，说话都不利索了：“三娃……你娘……你娘被人打了！你快回去看看啊！” 许三川垂在袖子里的手，一下就握紧了。