第059章 一张压在抽屉里的出货单

第五十七天，早上七点四十。 三号楼一层还没有开工。 陈九斤上了组长台那两级台阶。 组长台的桌子有三个抽屉。最上面那个装的是笔和胶带，中间那个装的是空白表格，最底下那个抽屉里放着本子和一沓压平的单据。 他昨天下午跟林素梅要过一句话。 他上去的时候她正在写东西。他说：“梅姐，交接本我核一遍。” 她没有抬头。 她把最底下那个抽屉拉开了一半，然后接着写她的。 那就是可以。 今天早上他自己上来，把那个抽屉拉开。 最底下那一沓是各种单据的第三联——三号楼留底的那一联。 出货单是一式三联。 第一联白的，跟着人走，交给来接的人。第二联黄的，交园区登记处。第三联蓝的，出货的那栋楼自己留着。 他从那一沓里往下翻。 翻到第七张，找到了。 七三一一〇四七。 那张蓝联的纸很薄，是复写出来的，字迹发灰，有几处压得重，有几处几乎看不清。 他把它抽出来，放在桌面上。 七点五十，大厅里陆续有人进来。 陈九斤站在组长台上，低着头看那张纸。 他看了四分钟。 看完他从上衣口袋里摸出笔。 他在三个地方画了圈。 第一个圈画在右上角。 那儿印着两个字：开单。后面是日期。 日期写的是五十五号那天。 昨天点名是第五十六天上午十点二十。 这张单子是前一天开的。 陈九斤把这一条在心里过了两遍。 出货的规矩他昨天问清楚了——每个月核一次通话量和成交数，核完排名，垫底的报上去，那边下单来提人。 先核，再排，再报，再开单。 这张单子的日期，比核出名单的那天早一天。 单子先开好了，名单后到。 他把第二个圈画在中间。 那一栏叫经手。 上面写着一个名字。 再往下第三栏叫接收。 接收那一栏也写着同一个名字。 同一个人，把人交出去，又把人接过来。 陈九斤在这两栏中间画了一道线。 第三个圈画在编号上。 七三一一〇四七。 他把那一沓蓝联全部拿出来，摊在桌面上。 三号楼这一沓一共二十九张，最早的是去年的。 他把编号按顺序排。 七三一一〇二一。 七三一一〇二三。 七三一一〇二四。 七三一一〇二七。 七三一一〇二八。 …… 他一张一张往后排。 排到最后一张，他抬起头。 二十九张单子，编号从〇二一到〇四七。 中间应该有二十七个号。 他手上有二十九张里的这些——排出来是二十一个。 缺六个。 〇二二、〇二五、〇二六、〇三三、〇三九、〇四二。 八点整，大厅开工。 组长台底下的人陆续把送话器拿起来。 陈九斤把那二十九张按原样摞回去，塞回抽屉，只把七三一一〇四七那一张留在外面。 他把那张对折，放进内衣口袋。 上午十点，他跟林素梅说了一句：“我去一号楼一趟，交接本上第三联的编号有几张对不上。” 林素梅没有抬头。 她把那支蓝笔在本子上点了一下。 那就是可以。 十点二十，一号楼登记处。 一号楼今天比上礼拜安静。蔡三平走了以后，一层大厅里那些靠着柱子站的人少了一半。有人在拖地。 登记处那间小屋的门开着。 屋里有两个人。 阮玉兰坐在桌子后面。另一个是个年轻的办事员，二十来岁，坐在门边一张小桌上，正在往一个本子上抄东西。 “阮姐。” 阮玉兰抬起头。 她看见是他，把笔放下了。 “三零七八。” 她还是这么叫他。 “阮姐。”陈九斤说，“园区登记处的黄联在您这儿。” “在。” “我想核一样东西。” “核什么。” 陈九斤从内衣口袋里把那张蓝联拿出来，摊在桌上。 “出货单，七三一一〇四七。” “昨天上午三号楼提的三个人。” 阮玉兰看了那张纸一眼。 她站起来，走到墙边那排铁皮柜前面，拉开第二个抽屉。 抽屉里是一沓一沓的黄纸，按月分开，用夹子夹着。 她把这个月那一沓抽出来，放在桌上。 “你自己找。”她说。 陈九斤翻。 黄联比蓝联厚一点，纸也硬一些。他从最上面往下翻，翻到第十四张，找到了。 七三一一〇四七。 他把黄联和蓝联并排放在桌上。 两张纸上的字是一样的——它们本来就是复写出来的，一次写成三份。 开单日期一样，五十五号。 经手和接收那两栏，一样的名字，签在同一个位置。 “阮姐。” “嗯。” “这个日期。” 阮玉兰低头看了一眼。 “五十五号。” “提人是五十六号上午。” 阮玉兰没有说话。 “核通话量是五十六号早上七点半核完的。”陈九斤说，“我在场。那个人拿着夹子进来的时候是十点二十，名单是那时候念的。” “单子是前一天开的。” 阮玉兰把那张黄联往自己那边挪了一寸。 她看了很久。 “这个我不管。”她说，“单子送到我这儿的时候已经填好了，我盖章。” “您盖的是什么章。” “登记处收讫。” “那这一张，您是什么时候盖的。” 阮玉兰翻过来看背面。 背面右下角有一个红章，章底下压着一行手写的小字。 “五十六号，下午一点。” “人是上午十点四十走的。”陈九斤说。 “单子下午一点才到您这儿。” “对。” “也就是说，人先走，章后盖。” 阮玉兰把笔盖扣上了。 门边那个年轻办事员抄东西的手停了。 他抬头看了一眼这边，又低下头去，笔在纸上动，但没有出声。 “规矩上是怎么写的。”陈九斤问。 阮玉兰从桌上拿起一个夹子，翻开。 “出货三签。”她念，“开单人签、经手人签、登记处盖讫。三样齐了才能出园区。” 她把夹子合上。 “三样齐了才能出。”陈九斤说。 “对。” “那昨天上午十点四十，第三样还没有齐。” 阮玉兰没有说话。 陈九斤把两张纸并在一起。 “阮姐，我不是来问您为什么盖的。”他说。 “那你来问什么。” “我来问一件事。” “要是有一张单子，前面两样齐了，到您这儿——您不盖。” “会怎么样。” 屋里安静了几秒。 门边那个办事员的笔彻底停了。 阮玉兰坐在桌子后面。 她的两只手放在桌上。 “不盖，人出不去。”她说。 “出不去会怎么样。” “单子退回去，重开。” “重开要多久。” “看那边。”阮玉兰说，“快的当天就重开。慢的——” 她停了一下。 “我在这儿六年，退回去重开的一共两次。” “两次都是几号的？” “第一次是三年前。那张单子上的名字写错了一个字。” “第二次呢。” “去年冬天。经手人那一栏空着，忘了签。” “那两次隔了多久重开的。” 阮玉兰想了想。 “第一次是第二天。第二次是隔了六天。” 陈九斤把这两个数记下了。 一天。 六天。 一张单子被退回去，人就得在这个园区里多待一天，或者六天。 他往下想了一层。 多待六天，这个人还在园区里。 他还在食堂吃饭，还睡在某一间宿舍。 六天里可以发生很多事。 “阮姐。” “嗯。” “昨天那三个人，我知道拦不住了。” “单子昨天下午一点就盖了。人上午就走了。” “这一张我追不回来。” 阮玉兰看着他。 “那你还问。” “下一张。”陈九斤说。 屋里静了一下。 “下个月还有一批。”他说。 “下下个月还有。” “每个月都有三个人。” “我今天问清楚的是——这条路上有一道门是您这儿。” “前面两样在他们手里，第三样在您手里。” 阮玉兰的手在桌上收紧了一点。 “三零七八。” “阮姐。” “你知道你在问我什么么。” “我知道。” “我在这儿六年。”阮玉兰说，“我这六年，一张单子没有错过。该盖的我盖，该记的我记。” “我知道。” “我不能不盖。” “我没有让您不盖。”陈九斤说，“我只是问，不盖会怎么样。” “现在我知道了。” 他把那张蓝联折起来，塞回内衣口袋。 那张黄联他推回给阮玉兰。 “还有最后一样。” “说。” “三号楼那边留底的蓝联，我今天早上排过一遍。” “二十九张，编号从〇二一到〇四七。” “中间缺六个号。” 他把那六个数说了出来。 “〇二二、〇二五、〇二六、〇三三、〇三九、〇四二。” “您这儿的黄联，是全的吗。” 阮玉兰把桌上那一沓黄联拉过来。 她开始翻。 她翻得很快，一张一张，手指在纸边上捻。 翻到一半她停了。 她往回翻了两张，又往前翻了三张。 然后她从这一沓里抽出几张，另外放在一边。 她重新从头翻了一遍。 翻完她把手放在那沓纸上。 门边那个办事员一直没有出声。 阮玉兰抬起头。 “三零七八。” “阮姐。” “你说的那六个号。” 她把那沓黄联往前推了一点。 “跳号的那几张。” “我这儿没有存根。”