第149章 雨停在九点四十

九点三十六分，雨小了。 九点三十八分，更小了。 九点四十，停了。 不是慢慢停的。是从有到没有，中间隔了大概十秒。 最后那几滴落在积水里，一圈一圈散开。 散完了，水面就平了。 院子里一下子安静下来。 三百六十七个人站在水里。 没有人说话。 雨停以后的那种静，比雨下着的时候更响。 能听见的只有一样：三百六十七个人身上的水，还在往下滴。 从袖口滴，从裤脚滴，从头发梢上滴。 落在积水里，一片细碎的响。 九点四十一分，云开了一道缝。 那道缝在东边。 第一道太阳光从缝里下来，斜着过来，照在一号楼二层那一排窗户上。 二层的窗玻璃亮了。 亮的是那一排，一层还是暗的，三层也是暗的。 只有二层那一排。 站在院子里的人有一半抬起了头。 九点四十二分。 陈九斤从台阶那边走回院子中间。 他手上的血洗过一次。刚才在走廊里，扈广仁给他倒了半盆水。 他洗完两只手，水是红的。他把那盆水倒在走廊墙角，没有倒到院子里。 他走到第四排前面那块地上，站住了。 他抬起头，把整个院子看了一遍。 从第一排看到第六排。 第一排现在站的是第四排换上来的那一批。 第六排最右边那个位置上，隋满堂还站着。他从昨天晚上一点十二分走回那儿以后，就没有再挪过。 檐底下，阮玉兰抱着册子。 台阶底下，蔡三平靠着墙坐着。姓崔的把口子缝了七针，用的是医务室那一箱药里的线。血止住了。他醒着，眼睛半睁着，左边胳膊被褥子固定在身上。 那三个翻墙进来的人还站在院子东边，四个人看着他们。 “九点四十。”陈九斤说。 他说这三个字的时候没有提高嗓门。 前面三排听见了，往后传。 “雨停了。” “九点四十。” 三百六十七个人站在那儿。 “阮小姐。” 阮玉兰从檐下走出来。 “您那本册子。” “在。” “麻烦您翻到您刚才用的那几页前头。” “往前翻。” “翻到第一页。” 阮玉兰把册子抱在胸前，翻开。 她翻到最前面。 那本册子是园区发的登记本，硬皮，第一页是空的，只印着一行格子。 “第一页是空的。”她说。 “我知道。”陈九斤说。 “我要用第一页。” “为什么用第一页。” “因为这一页翻开就看得见。” “往后这本册子谁拿去，翻开第一页就是这三行。” “不用翻到后头去找。” 阮玉兰把册子放平，拧开笔。 “您说。” 陈九斤转过身，面朝那六排人。 “我念三样。” “念完记在第一页上。” “错了当场喊我。” 院子里没有人出声。 “第一样。” “我们从昨天下午四点二十出楼，站到今天上午九点四十。” “十七个小时二十分钟。” 他停了一下，让后头的人把这个数传完。 “第二样。” “这十七个小时二十分钟里，倒下的有七个。” “七个全在走廊里，一个也没有留在院子里过夜。” “七个里头，五个后来自己走回队里了。” “剩下两个到现在还在走廊躺着。” “受伤的有一个。” “蔡三平，左肩，刀伤，今天上午九点零一分。” “缝了七针，血止住了。” “人在台阶底下。” “第三样。” 他停住了。 院子里三百六十七个人在等这一样。 “离队的。” 他把这三个字说完，又停了一下。 “零。” 三百六十七个人站在水里。 没有人喊。 也没有人拍手。 “零。”陈九斤又说了一遍。 “昨天下午四点二十出来的是三百六十九个。” “今天上午九点四十，院子里站着三百六十七个。” “少的两个在走廊里躺着，那两个是被抬进去的，不是自己走的。” “抬进去的不算离队。” “昨天晚上一点十分，我在这儿说过一句：要回的从这边走。” “那条道我留了一夜。” “那条道现在还在。” 他往东边那条空地指了指。 “十七个小时二十分钟，从那条道走出去的人是零个。” “阮小姐，写。” 阮玉兰把笔尖落在第一页上。 她写第一行。 一号楼，第一百七十七天下午四时二十分至第一百七十八天上午九时四十分，共十七小时二十分。 第二行。 期间倒下七人，全部移入走廊，其中五人自行归队。受伤一人（蔡三平，左肩刀伤，已止血）。 她写到第三行的时候，笔停了一下。 第三行只有三个字加一个数。 离队人数。 后头那个数是一个圈。 她的笔尖悬在纸上。 悬了大概两秒。 然后她落下去，画了一个圈。 零。 她画那个圈的时候，笔尖在纸上顿了一下，圈的起笔那儿多了一个小点。 她没有描。 她把笔盖上。 “写完了。” “念一遍。”陈九斤说。 阮玉兰把册子举起来，念了一遍。 她念得不快。 念到「离队人数，零」的时候，她的声音低了一点。 念完她把册子放下。 “为什么非要写这一个数。”她说。 她问得很轻，是问给他一个人听的。 院子里那些人听不见。 “因为这个数别人做不出来。”陈九斤说。 “倒下七个，这一样不稀奇。站一夜谁都会倒。” “受伤一个，这一样也不稀奇。这个园区里天天有人受伤。” “零不一样。” “零的意思是：昨天晚上那条道留了一夜，一个人也没有走。” “一个人也没有走，不是因为没人想走。” “是三百六十九个人里头，每一个都自己算过一回，算完了自己站住了。” “这一样账房做不出来。” “它把四百个人关在一栋楼里能做到，它拿刀顶着能做到。” “它做不出这个零。” 阮玉兰把册子抱回胸前。 她没有再问。 九点五十。 院子里那三百六十七个人还站着。 太阳那道光已经从二层窗户往下走，走到了一层的门框上。 陈九斤站在中间。 他把那三样念完了。 他还有一句话要说。 他想了一下该怎么说。 他这一夜说过很多句。他说过站着的道理，说过坐下的道理，说过不许动手的道理。 这会儿他不知道该说什么。 他张了嘴。 “今天早饭，”他说，“晚一个钟头。” 院子里安静了两秒。 第三排有一个人笑了。 那是一声很短的笑，从鼻子里出来的，像是憋住了又漏出来一点。 笑完他自己愣了一下，抬手在嘴上按了一把。 他旁边那个人跟着笑了。 然后是第二排。 然后是第五排。 笑声在院子里传开，不大，一片一片的。 有人笑着笑着蹲了下去。 蹲下去那个人没有再起来。 他蹲在水里，两只胳膊搭在膝盖上，头低着，肩膀在动。 旁边两个人伸手去架他。 他摆了一下手，意思是不用。 他就那么蹲着。 九点五十五。 蹲下去的人越来越多。 不是倒，是蹲。 站了十七个小时二十分钟，站的时候还撑得住，一笑就撑不住了。 到十点，六排人里有一半蹲在水里。 队形还在。 蹲着的人还在自己那一排的位置上。 十点零五分。 北边那条路上有动静。 这一回不是三号楼那十几个。 那十几个人一直站在矮墙外头，从九点站到现在，一个也没走。 这一回从他们后头过来的，是别的人。 先是两个走在前头的，都穿灰短袖。 后头跟着四个。 那四个人两个一组，抬着东西。 抬的是两根扁担。 扁担中间挂着一样东西。 那样东西不大，方的，看着不轻——四个人抬着，扁担压得往下弯。 矮墙外头那十几个三号楼的人自动往两边让开。 六个人从那条路上走过来。 他们走到一号楼院子门口，停住了。 抬东西那四个人把扁担放下。 那样东西落在地上，磕出一声很闷的响。 院子里蹲着的人一个一个站起来了。 三百六十七个人朝着门口那个方向。 走在最前头那两个人当中，有一个抬起头，往院子里看。 他的眼睛在人群里找。 找到了。 “陈九斤。”