第10章 全年级第一的旷课率

“我建议作废。” 九月十号，周三下午。 年级例会，长条会议桌，十几个人围着坐。 曹永年坐在主位旁边第一个，手里拿着一张纸。 “先说一个事。” 他把那张纸举起来。 “高三（7）班，上周迟到二十七人次，旷课四人次，早退九人次。” “全年级第一。” 他停了一下。 “倒数的第一。” 会议桌上没人说话。 坐在温良对面的两个年轻老师同时低下头去看自己的本子。 “我不点名。”曹永年说，“但是这个班的管理，我要说一句：失序。” 他把那张纸放下，又从文件夹里抽出另一张。 那一张温良认得。 红头，四行正文，右下角一个红章。 上礼拜五上午，教务处打出来的调课备案回执。 “还有这个。” 曹永年把回执举起来，让整张桌子都看得见。 “一个新来的班主任，来了不到一个礼拜，翻出一条八年没人用过的条款，把自习课要走了。” “程序上没错。” 他把回执放在桌面上，用食指按住，往中间推。 “可是一个管不住迟到的班，把自习课交给他自己安排，年级组要不要担这个责任？” 他抬起头。 “我建议作废。” 主位上是武大军。 他没有立刻表态。 他把茶杯端起来，吹了一下，没喝，又放回去。 “老曹，作废是教务处的权，还是年级组的权。” “备案在教务处。” “那你自己定。” 曹永年伸手把那张回执拿起来，从中间对折。 再对折。 然后他把它放在自己面前那摞文件的最上面。 “作废。” 会议室里十几个人，没有一个人看温良。 也没有一个人不看他。 温良坐在长桌靠门那一头。他面前摊着一个笔记本，本子上一个字都没写。 他把笔记本合上了。 “武老师。” “嗯。” “我要五分钟。” 武大军看了他一眼。 “例会不是给你查东西的地方。”曹永年说。 “我不查东西。”温良说，“我把东西搬进来。” 他站起来，走到门口。 “五分钟。”武大军说。 温良出去了一分半。 回来的时候他两只手抱着三本档案。 牛皮纸封面，硬壳，边角磨得起了毛。三本摞在一起有一尺高。他抱得很稳，走到会议桌那一头，一本一本往桌面上放。 咚。 咚。 咚。 第三本放得轻。 “这是什么。”曹永年说。 “考勤原始档。” 温良把最上面那本翻开。 “高三（7）班这五十三个人的高一、高二，还有高三开学到今天。” “不是月报。不是汇总表。” 他用手指点了点封皮上一行小字。 “是原始档。班主任每天填的那一本。” 他从上衣口袋里掏出一张纸，展开，压在三本档案旁边。 “这是调阅单。昨天上午十点四十，我在档案室填的。” “经手人签字，登记时间，归还日期。” “都在上头。” 曹永年往那张调阅单上瞥了一眼。 “你翻这个干什么。” “念。” “念什么。” “念完。”温良说。 “三本，三个学年。” “一个月一个数。” “念完了，您再说作废。” 没有人反对。 也没有人说好。 武大军把茶杯往旁边推了推，推到手够不着的地方。 温良翻开第一本。 “高一上学期。” “九月。应到一千五百九十天，实到一千五百七十二天。出勤率百分之九十八点八。” 他往下翻一页。 “十月。国庆放七天。应到一千二百三十八天，实到一千二百二十一天。百分之九十八点六。” “十一月。百分之九十七点九。” “十二月。百分之九十六点四。” 他在这儿停了一下。 “十二月低。” 他把那一页往前推了推，让坐得近的人能看见。 “十二月流感，一个班倒了十几个。这一页底下贴着十七张病假条，都是医院开的。” “一月。百分之九十七点二。” “高一下学期。” “三月，九十八点一。四月，九十八点四。五月，九十七点六。” “六月，九十六点九。” “六月低是因为体检和中考考场布置，学校统一停课两天，那两天算旷课——按学校的算法算，我不改。” 他把第一本合上，放在左手边。 拿起第二本。 “高二上学期。” “九月，九十八点二。十月，九十八点九。十一月，九十八点七。” “十二月，九十七点四。” “一月，九十七点八。” 温良翻页的速度比刚才快了一点，但每一个数字他都念完了整数和小数。 坐在他斜对面那个年轻老师，把笔拿起来了。 他开始记。 “差不多了吧。”曹永年说。 温良没有抬头。 “高二下学期。” “三月，九十八点五。” “四月，九十八点八。” “五月——” 他停了两秒。 “五月，九十四点一。” 会议桌上有人抬起头。 “五月为什么低。”武大军问。 “因为二十八号。” 温良把那一页翻过来。 “二十八号连着两个月，每个礼拜三下午请两个钟头的假。请假条在这儿，一共八张，她自己写的。” “理由那一栏，前三张写的是“家中有事”。” “第四张开始写的是“陪家人化疗”。” 会议室里安静了。 “这八个下午，按学校的算法，算事假。事假记进出勤率。” “我不改。”温良说。 “我只是把它念出来。” 武大军把茶杯放下了。 从头到尾他没有喝一口。 “六月，九十七点三。” 温良合上第二本，放到左手边那一摞上。 第三本比前两本薄。 “高三上学期，到今天。” “九月一号，五十三人全到。” “九月二号，五十三人全到。” “三号，五十二人。四十六号发烧，他妈上午打过电话。” “四号，五十三人。” “五号，五十三人。” “八号，五十三人。” “九号，五十三人。” “今天上午，五十三人。” 他把第三本合上。 “三个学年，十九个在校月。” 温良把三本档案摞回一起。 “高三（7）班这五十三个人的三年总出勤率——” “百分之九十七点六。” 他抬起头。 “全年级十四个班，排第二。” “第一是（3）班，百分之九十七点九。” “差三个点的零头。” 会议室里那台老空调在响。 斜对面那个年轻老师笔停了，抬头看他。旁边那个把本子往他那边挪了挪，两个人一起看。 坐在末位的年级组文书清了清嗓子。 “温老师。”她说，声音很小，“这本……还能借出来吗？” 温良没答她。 他从会议桌另一头那摞资料里抽了一张纸出来——就是曹永年一开始举的那一张。 上周的年级通报。 他把它平放在三本档案旁边。 “这上头写的是，高三（7）班上周迟到二十七人次。” “原始档上，上周是四人次。” “早退九人次。” “原始档上是零。” 曹永年伸手要去拿那张通报。 温良没有拦。 他把手从纸上拿开了，让他拿。 曹永年拿起来看了一眼，又放下了。 放下的时候纸没放平，一半搭在档案的边上。 “我不知道这两个数为什么对不上。”温良说。 “我也不打算在这儿问。” 他把那张调阅单往前推了半寸。 “我只说我这边的事。” “我要自习课的支配权，走的是《管理办法》第二十一条，备案，不需审批。” “我要看考勤原始档，走的是档案室调阅程序，填单，登记，签字。” “我今天站在这儿，走的是年级例会，武老师给了我五分钟。” 他停了一下。 “程序我走完了。” “现在轮到您了。” 曹永年的两只手放在桌沿上。 他没有说话。 他的右手按在桌沿上，按了很久。 会议室里十几个人，都在等他松开。 他松开的时候，桌面上那块漆上留了两个指印，过了一会儿才慢慢淡下去。 武大军把身子往前倾了倾。 “老曹。” “嗯。” “那张回执。” 曹永年没有动。 武大军自己伸手，从曹永年面前那摞文件的最上面，把那张对折过两次的回执拿了过来。 他把它摊开，用手掌来回抹了两遍，抹平。 “作废这个事，不成立。”武大军说。 “原始档在这儿。通报的数是错的，错的那个数不能拿来废人家的条子。” 他把回执往温良那边推。 推到一半他停下了。 “不够。” 他把回执又拿了回来。 “文书。” 末位那个文书站起来。 “记一条。” 武大军说： “高三（7）班自习课支配权，由本周起转为长期授权，不设期限，年级组备案。” “调课不用再报，报个抄送就行。” 他顿了一下。 “再记一条。” “三年考勤原始档，高三（7）班这三本，长期借给温良。什么时候还，他自己定。” 文书写完抬起头。 “武老师，这个要不要教务处会签？” 武大军看了曹永年一眼。 曹永年低着头，在自己那个笔记本上写字。 写的什么没人看得见。 “不用。”武大军说，“年级组的事，我签。” 散会的时候没人先走。 十几个人坐在那儿，等曹永年先站起来。 曹永年把笔记本合上，把笔插进口袋，站起来了。 他走到门口，手扶在门框上。 他没有回头。 “小温。” “您说。” “通报那个数，是教务处报上去的。” 他停了一下。 “是我签的字。” “但那个数不是我填的。” 他走了。 会议室里的人这才陆续起身。 那个年轻老师走过来，站在温良旁边看了一眼三本档案的封皮。 “温老师。” “嗯。” “这三本，你从头到尾都看过？” “看过。” “什么时候看的。” “昨天晚上。”温良说，“和今天早上。” 那个老师算了一下时间，没算明白，就没再问。 温良抱着三本档案回办公室。 办公室里没人。 他把三本档案放在桌上，摞好，然后拉开抽屉。 抽屉里有一摞便签，用回形针别着。 五十三张。 他把回形针取下来，一张一张往下翻。 翻到第四十一张。 【学号41·2026.6.7·3%】 那是八天前他自己写上去的。 温良把点名册抽出来，摊在桌上，翻到第四十一行。 他拧开红笔。 笔尖落下去。 画了一个圈。 【邵立冬·高三（7）班·学号41】 【原轨迹：2026.6.7，未走出考场】 【当前偏离度：7%】 温良没有立刻动。 他把笔挪开一寸，又挪回去。 还是七。 他又挪开，再挪回去。 七。 他把那张便签拿起来，放在桌面上，用左手按住。 然后他拿起笔，在“3%”那个三上面划了一道。 在旁边写了一个七。 写完他没有把便签放回去。 他把它翻过来。 背面是空的。 温良在背面写了两个字。 有用。