第191章 五所学校全在第三考区

“老贾，你那两年的旧本子，还在不在。” 贾师傅拎暖水瓶的那只手停在半空。 “什么旧本子。” “你补习班收上来批过的作业本。两年的，全部。” “在。在杂物间堆着。”贾师傅说，“我本来打算当废纸卖了，收废纸的上个月来过一趟，我一直没腾出工夫捆。” “别捆。” 那个外校学生还站在栏杆外头，手攥着书包带子没松。温良转过去看他。 “三句话。”温良说，“你答完就走。” 那学生点头。 “你们班几个人。” “我不敢说准。三个，也可能四个。” “他们知道你知道吗。” 那学生想了一下。 “不知道。我没跟任何人说过。” “那就先别说。”温良说，“第三句。你这四天有几场考试。” “九场。”那学生说，“加上高考。” “把九场考完。”温良说，“四天以后你考完了，到永安巷十七号来找我。二楼，铁楼梯上去左手第一间。这四天你什么都别干，你去考试。” “可是老师——” “没有可是。”温良说，“你今天已经为这件事请了三节课。够了。” 那学生把书包背上去。他走出去七八步，回头看了一眼。温良已经不看他了。 穿过马路的时候贾师傅开口。 “你不问他那三四个是谁。” “问了他也得说。”温良说，“说完他这四天就别想考试了。” 从校门口到永安巷骑车二十分钟。六点二十，温良先回了一趟自己那屋。 铁楼梯上响了一路。屋里灯亮着，二十几个人坐着，塑料凳和长凳都占满了，靠墙还站着三个。北墙上五十四张纸。 温良站在门槛上没进去。 “今天晚上我不在这屋。” 底下有人抬头。 “您去哪儿。” “隔壁栋三楼。”温良说，“那儿有个补习班。有四百多本旧作业本。我今天晚上去翻。” “翻什么。” “翻别的学校。” 屋里静了两秒。杜小满先站起来，她一站起来后头跟着站起来七八个。 “我们去帮您翻。” “不行。” “四百多本您一个人翻到什么时候。” “翻到什么时候是我的事。” “老师。”邱大川说，“就一晚上。” “还有四天。”温良说。 “四天您也不差这一晚上。” “我不差。”温良说，“你们差。” 没有人接话。 “那您差不差觉。”杜小满说。 “我差。”温良说，“可我明天不考试。” 他把门带上的时候，屋里那盏灯还亮着。他站在铁楼梯上听了一会儿，底下没有人跟出来。 贾师傅的补习班在隔壁栋三楼。两间打通的屋子，中间那道墙拆了一半，剩下的半截上头钉着一块白板。桌子是折叠的，一共十九张，收起来靠墙立着。杂物间在最里头，门推开一半就卡住了。 四个纸箱，两个化肥编织袋。贾师傅一趟一趟往外搬，搬到第三趟开始喘。 “多少本。”温良问。 “没数过。” 温良就地把本子摊开，按行码。码完他从头点了一遍。 “四百三十七本。” “你还真数。” “不数我不知道要翻多久。”温良说，“四百三十七本，一本一分钟，七个多钟头。” 七点整他开始翻。 翻到第十一本他停下来，从口袋里摸出一沓便签纸和一支黑色圆珠笔，放在手边。 “你使笔怎么使这个。”贾师傅拎着暖水瓶站在旁边，往他手上看，“你那支红的呢。” “使不了。” “为什么使不了。” “四十五。”温良说。 贾师傅没听懂。 “我还能画四十五个圈。”温良把那本作业本翻到有名字的那一页，用手背按平，“四百三十七本本子，我画得起四十五个吗。” 贾师傅站在那儿没动。 “画完了，”温良说，“我班上五十三个人，一个都不用看了。” “那你今天晚上拿什么翻。” “拿眼睛。” 他把那支黑色圆珠笔在便签纸上竖着划了一道。 “九月的时候我立过五样东西。字，举手，错的地方在挪，请假，坐着的样子。这五样我在讲台上一天用一遍，用了九个月。” “这五样在本子上都能用？” “不能。”温良说，“举手我在纸上看不见。坐着的样子我在纸上看不见。请假我查不着，我不是他们班主任。” “那还剩什么。” “剩两样。”温良说，“字，和错的地方在挪。” “两样够吗。” “不够。”温良把那本本子摆正，“所以今天晚上我筛出来的，只能叫疑似。” 他讲了怎么用。他讲得很慢，因为他要边讲边翻。 第一样看字，看的不是好看不好看。同一个人的本子按日期排开，前头一本，后头一本，看横的收笔，看竖的往下拖多长，看擦了重写的次数。他要找的不是字变好了的，是在某一天前后突然变了样的那种。 “变好了的孩子满大街都是。”温良说，“我要的是断口。” 第二样看错。计算错到列式错，是往回退；列式错到最后一步算错，是往前走。这个是他在讲台上用的。在补习班的本子上，他多加了一条自己的。 “正常人是难题错得多，简单题错得少。”温良把两本本子并在一起，“我今天要挑出来的，是反着的。” “反着的？” “难题不错，简单题错。”温良说，“难题那道他不用想，写下来就对。简单题那道他反而卡住。” “这算什么毛病。” “这不是毛病。”温良说，“这是他知道答案，可他忘了怎么走过来的。” 贾师傅在旁边坐下了。他把暖水瓶放在脚边，两只手撑着膝盖。 “还有第三样吗。” “本子上有一样是讲台上没有的。”温良说，“日期。” 八点半，贾师傅去灌了第一壶水。十一点，灌第二壶。凌晨一点多灌第三壶的时候他在楼梯上磕了一下，暖水瓶没摔，他自己扶着栏杆坐了半分钟才上来。 九点五十，楼道里有脚步声。 杜小满和邱大川站在门口，两个人都穿着外套。 “对面那屋亮着灯，你们能看见这边。”温良说。 “能看见。”杜小满说，“您这边窗户对着我们那边。” “回去。” “老师。”杜小满没动，她的眼睛在地上那几摞本子上头扫，“您筛出来的在哪儿。” 温良往身后那一堆抬了一下下巴。三十几本，摞得歪歪扭扭，是他随手往那儿放的。 杜小满走过去蹲下来。她没有说话，两只手把那一堆推平，先看封皮，看完就往边上分。她分得很快，一本一本往下落，落到哪一摞是有数的。 四分钟。她站起来。 “五摞。” 温良抬头。 “五所学校。”杜小满说。她从口袋里摸出便签，撕了五张，蹲下去在每一摞上头贴了一张，一张一张写上去。 写完她站起来看着那五张便签。 “老师，这五个学校的名字，我一个都没去过。” “我也没去过。”温良说。 “那我们怎么去。” “回去。”温良说，“四天以后再问我这句话。” 杜小满没有再说。她拉了一下邱大川的袖子，两个人下楼去了。铁楼梯响了一路。 温良接着翻。 十点四十他挑出这一夜的第七本。这一本翻开的时候贾师傅正好凑过来。 “这孩子我记得。”贾师傅说，“前年来的，五中的，姓孙。” 温良把本子摊平，翻到中间那两页，把它转过去。 “你看这儿。” 左边那一页写得满满的。一道题从设未知数开始一步一步往下走，走了十一行，中间擦过两回，纸都擦起毛了。 右边那一页，同一种题，三行。 “中间隔了几天。” “四天。”温良说，“九月八号，九月十二号。” “四天就变成这样。” “这四天他没交过本子。”温良说，“中间那四天他干什么去了，纸上没有。” “那这就是你要找的。” “这是疑似。” 一点整他划掉了一个。 那一本是晚上九点多挑出来的，摆在筛出来那一摞最上头摆了三个多钟头。他重新拿起来翻，翻到最后一页停住，看了很久，然后把它抽出来，放回没筛出来的那一堆里去。 “怎么又不要了。” “他后头三本都是这个样子。”温良说，“一直到今年三月。” “那不是更像。” “不像。”温良把那三本抽出来一字排开，“真断的那种，是断完了接着往下走，走的是新路。他这个不是。他这个是从九月起就一直在原地。” “那他这是什么。” “他找着了一个能对付过去的写法，然后一直这么对付下去。”温良说，“这样的孩子我班上有六个。” 贾师傅看着那三本本子，看了一会儿。 “你连这个都分。” “不分我就得多冤枉一个人。” 凌晨两点二十，贾师傅在椅子上睡着了，头往后仰着，睁开眼的时候先看了一眼窗户。 “天还没亮。” “三点四十。”温良说。 “你翻到多少了。” “三百八十六。” 四点四十，最后一本合上。 温良两只手撑着桌子站起来。站起来以后他有两秒钟没有动。 “你几点上课。”贾师傅说。 “七点五十。”温良看了一眼窗户，“第一节就是我的。” 他坐回去，把便签纸上记的那些抄到一张纸上。抄完他把纸转过去给贾师傅看。 十九行。每一行是一个名字，一个学校，一个日期。 “十九个。”贾师傅说。 “十九个疑似。” “怎么还是疑似。”贾师傅把老花镜往下拉了拉，“你翻了九个钟头。” “翻九个钟头也是疑似。”温良说，“我手上只有两样半。用两样半的东西定一个人，我定不了。” “那你要几样。” “五样。这五样我得看着人才能用。这十九个孩子我一个都没见过。” 温良把那张纸推到桌子中间。 “先标疑似。别急着说人家是。” 贾师傅没接话。他把那张纸拿起来，凑到眼皮底下从头看到尾。 “这个日期是什么。” “断口的日子。”温良说，“他字变样的那一天，写在本子上的那一天。” 贾师傅从上往下点。 “九月。九月。九月……”他数完抬头，“十九个里头，十四个断在九月。” “对。” “那不就对上了。”贾师傅把纸放下，“九月开学，你们班那事也是九月起的头。” “对不上。” “怎么对不上。” “九月是开学。”温良说，“换老师，换教材，重新分班。九月里头字变了的孩子，全城有几万个。我要是拿这个当证据，我今天晚上就能给全市高三定一半的人。” 贾师傅张了一下嘴，又闭上。 “那你这一夜白翻了。” “没白翻。”温良说，“我知道了这条路走不通。这个也算数。” 他把那张纸收回来，折起来，装进上衣口袋。手指在口袋外头按了一下。 “老贾，你这儿有江城的地图吗。” “有。招生那年买的。” 贾师傅从白板底下那个抽屉里翻出一张折得发白的交通图，摊在桌子上。图上有几个用蓝笔圈过的点，圈得很粗，圈了两三道。 “这几个是你圈的。” “我圈的是我招得着人的学校。”贾师傅说，“圈完我才知道我招不着。” 温良把那张十九行的纸拿出来，一行一行在图上找。找到一个，用圆珠笔点一个点。 五个点。 他又在图上找到十四中，点了第六个。 六个点，摊在那张发白的交通图上。 “老贾。”温良说，“这六个点，你看出什么来了没有。” 贾师傅把老花镜推到额头上，弯下腰，脸离那张图不到二十公分。 他看了很久。窗户外头开始有一点灰白的光。 然后他直起腰，把老花镜从额头上拿下来，拿在手里。 “这是一个考区。” “什么叫一个考区。” “今年的考区划分，六月一号贴出来的，我那墙上还贴着一张。”贾师傅用手指在那六个点外头虚虚画了一圈，“这六所学校，一个不多，一个不少。” 他的手指停在圈上。 “全在第三考区。”