第106章 旅人

虞珠从小巴换乘到村民自营的面包车时，路边已经看不见连锁店了。 司机没有准点发车，坐在驾驶座上抽烟，等车里凑够了五六个人，才重重关上车门。面包车后排座椅拆掉了一组，放着两袋大米、一箱瓶装白酒和几个等待送进村里的快递。乘客彼此都认识，上车后互相点头打招呼，问完农事，又问谁家的孩子放假回不回家。虞珠脚边放着一捆塑料水管，身后的乘客抱着装鸡苗的纸箱，细碎的叫声从打了孔的箱盖下不断钻出来。 窗外起初还能看到零星的汽修铺和建材门市，到后来只剩下低矮的自建房和一根根电线杆。路边的墙上刷着褪色的化肥广告，门市十间里有八间关着，卷帘门拉到地面，上面印着白漆喷绘的“旺铺招租”。 司机每经过一个村口就停下来，有人上车，有人下车。有人接走一袋米，隔着车窗付钱，顺便让他明天从镇上带药。 车子经过的路口越多，楼房就变得越矮，到最后，山又从远处慢慢涨起来。 灰褐色的山脊伏在道路两边，坡面长着稀疏的灌木，河流沿着土路时隐时现，水面很窄，大片发白的石滩暴露在阳光下。村庄挤在河谷稍宽的地方，屋顶上新装的蓝色铁皮在车窗外一闪而过，沿途几乎不见年轻人。 临近下午四点，面包车最后在一处分岔路口停车。 车上只剩下虞珠一个人。 “不往里开了嗷。”司机回过头，隔着挡风玻璃指了指右边那条窄路，“你再往前走五六里地就到了。” 虞珠点头谢过，背起包，下了车。 路边立着一块斑驳的铁牌，漆字被太阳晒得只剩轮廓。她又拿出手机看了看梁夏发来的地址，确认无误后，继续沿着土路往坡上走。 山谷重新安静下来。 路是一条缓慢的上坡，阳光从头顶直直落下来，两边没有可以遮阴的树。她走出不到一公里，额头慢慢开始冒汗，背包带也开始紧紧坠着肩膀。 这具身体不知何时已经发生了变化，曾经的她背着箩筐也能轻松走上五六公里的山路。 人一旦离开一种生活太久，身体似乎会先把它忘掉。 ㅤ 导航信号彻底消失前，虞珠终于走到了厂门口。 厂门立在河谷尽头，两根水泥门柱一高一低。上面的金属字早被拆走，只在墙面留下几个颜色较深的方块。生锈的伸缩门歪倒在一旁，门卫室没有玻璃，里面堆着破旧的长椅和被风吹进去的塑料袋。 虞珠从缺口处走进去。 车间的铁皮屋顶塌了几处，裸露的钢架在阳光下泛着锈红。窗户大多已经破碎，剩下的蒙着厚厚的黑灰。道路两边长满齐腰的荒草，水泥地被草根顶出裂缝。半截烟囱立在山脚，红白相间的油漆剥落大半，顶端有鸟儿飞进飞出。 厂房后面是家属院。 几栋灰砖楼顺着山脚排开，楼体不高，墙面被雨水冲出黑色的痕迹。楼下的花坛荒了，月季的枝条越过水泥边沿，长成一团带刺的灌木。旁边立着一张水泥乒乓球台，桌面从中间裂开，裂缝里钻出一簇细草。 虞珠环视四周，又仰头看向大差不差的旧楼，找不到楼栋编号的痕迹。 一辆牛车忽然从厂区后面的路上缓缓驶来。赶车的老人头上扣着一顶旧草帽，见到虞珠，勒了一下缰绳。 “你搁这儿忙活啥呢？” 虞珠一愣，微微欠了欠身：“我.....替朋友回来看看。” 老人警惕地上下打量她一眼，又看了看她背上的包。 “这儿有啥看的。”他朝空荡荡的厂房抬了抬下巴，“黄了十来年了，哪还有人啊！” “都搬走了吗？” “头几年还有几个老的守着，后来水暖都停了，没人能呆住。”老人用鞭梢指向最里面，“靠山那栋塌过一回，可不敢往里钻。” 虞珠点点头，又问：“这厂以前是做什么的？” “选矿。山里拉出来的石头，全送这儿。”老人眯起眼，看了一会儿远处的车间，“那时候可热闹，白天黑夜都响。后来不行了，改革也救不活，欠了几年工资，说散就散了。” 风从破碎的厂房间穿过，铁皮发出一声短促的震响。 虞珠攥着背包带，沉吟片刻，又抬起头。 “请问三号家属楼是哪一栋？” 老人摇了摇头，回头数了数楼栋，抬手指向山脚。 “最里面，倒数第二栋。” 说完，他抖了一下缰绳，牛车重新向前。 “不敢呆太久，晚上黑得很！” 虞珠应了一声，连忙道谢。 ㅤ 三号楼比前面的楼房更旧。 墙面起了大片白碱，单元门早已不见，只剩两只锈死的合页。她踩着水泥台阶往上走，每一步都带起很轻的灰尘。 虞珠在二楼停下。 防盗门关得很严，门板上贴满了小广告，一层覆着一层。有些失去黏性，掉在门前，有些从边缘翘起，也即将脱落。 虞珠从上看到下，视线落到接近地面的地方时，她慢慢蹲下身来。 上面留着几道铅笔印。 是一幅简笔画。 四个火柴人并排站在一起，手臂从两边伸出去，彼此连在一起。两个高一些的站在中间，两个矮一些的一左一右站在两边。大人的脸已经被潮气和墙皮吃掉了一半，两个小人的脑袋却还算清楚。 左边写着一个歪歪扭扭的“夏”。 右边是“冬”。 “冬”字写得很大，下面两点一高一低，最后一笔用力过重，在墙面留下一个发黑的小坑。 虞珠伸出手，指腹缓缓落在那个字上。 墙灰冰凉，铅笔的痕迹早已没有凹凸。她的手指停在那里，又移开，最后慢慢把额头贴了上去。 楼上忽然传来一阵很急的脚步声。 虞珠吓了一跳，下意识地转过头。 一个小女孩从楼梯转角探出脸。 她大约八九岁，头发在脑后扎成一团，几缕碎发贴着汗湿的额角。看见楼道里蹲着一个陌生女人，她也吓了一跳，猛地缩回半步，手掌按在胸口。 “吓死我了。” 女孩喘了两口气，又探出头来。 “我还以为他们找到我了呢。” 楼外紧接着传来孩子的叫喊声。 “徐然，出来吧！找不到了——” 女孩踮起脚朝窗外看了一眼，脸上露出有点得意的笑。她贴着墙咚咚咚地往楼下跑，跑出两步，又回头看虞珠。 “你不走吗？” 虞珠最后看了一眼墙上的画，撑着膝盖站起来。 她跟着女孩走出单元楼。 太阳已经落到山脊上方，橙红色的光斜着穿过厂区，将钢架拉出很长的影子。几个孩子站在荒废的院子中央，裤腿、鞋面和手掌都沾着灰。 “没劲。”徐然走出楼门栋，指着门口几个年纪更小的孩子笑起来，“你们每次都找不到我。” 几个孩子的脸上本来还带着懊恼，看见虞珠从后面出来，注意力又马上被吸引走。 “你是谁啊？”有人问。 虞珠看着眼前一拥而上的孩子们，一时不知从何说起：“我......来找人的。” “哈？” 孩子们互相看了一眼。 “这儿早没人了。”徐然站在孩子中间，神色认真，“这里晚上可黑了，有蛇，可能也有鬼。” 她说完，上下打量起虞珠。眼里的警惕来得快，散得也快。 “你要找人，我可以带你去找张老师。” 她抬头看了看太阳，朝厂区后面的山路一指：“你跟我走吧，张老师什么都知道。” 几个孩子交换了一下眼神，纷纷附和着点了点头。 徐然说完便转身往厂外走，没有给人反应的时间。虞珠愣了愣，调整了一下肩上的背包，跟上徐然的脚步。 民宿离这里很远，最后一辆面包车已经开走。天黑之前，她确实需要找到一个落脚之处。 徐然蹦蹦跳跳地走在山路上，时而踢飞一颗石子，时而弯腰摘下路边新开的野花。 “你快点呀！”她边走边回头，“我们都是后山村的，学校就在那上面。” 虞珠扶着膝盖在路边喘了一会儿。 其他几个孩子沿着河谷回村，只有徐然住校，要赶在天黑前回到山上的小学。 通往学校的是一条小土路，贴着山坡盘旋向上，路边种着杨树和杏树。白天走过的三公里已经消耗了虞珠大部分的体力，此刻汗湿的长袖被山风一吹，凉凉贴在背上。走在前面的徐然脚步轻得几乎不沾地，跑出一截，又停下来等她。 夕阳西下，远处最后一点红光贴着山脊慢慢褪尽，天空由蓝转深。村庄里的灯一盏盏亮起来，隔着河谷散在山脚，显得很小。 学校建在半山腰。 低矮的围墙围着一块水泥操场，铁门刷过绿漆，边角已经露出锈迹。院里立着一根旗杆，国旗垂在杆边，偶尔被晚风掀起一角。几间平房一字排开，窗户里亮着白色的灯。 徐然看见学校，立刻跑了起来。 她冲进院门，扯着嗓子朝亮灯的平房喊： “张老师——” 门很快开了。 一个三十岁上下的女人端着脸盆从里面走出来，头发随意挽在脑后，身上穿着一件浅蓝色的衬衫。 女人看向徐然，刚蹙起眉想说点什么，随即发现了站在门外的虞珠。 徐然却已经跑到她面前，兴奋地转过身，抬手指向门口。 “来客人了！”