亲妈慌神

那条消息我没回。 回不了。 “她不知道的话，问问她，你爸那批东西，最后流到哪去了。” 我盯着这行字看了很久，把手机扣在茶几上，扣了半分钟，又拿起来看。对面没有再催，像把刀架在你脖子上，然后抽出手去点烟。 里屋门缝底下那条黄线还亮着。她也没睡。 我在门外站了不到十秒就转身回了客厅。不是不想问。是这时候问等于把牌全摊开。我手上什么都不知道，对面那个号知道得比我多。我连对方是谁都没摸清，不该先把自己家的底交出去。 我叫江叙。前世干乙方，最熟的一件事就是别在没备份的时候掀桌。 我截了图，存进一个新相册。相册名我打了一行字：别死在自己手里。 早上六点二十，手机先响了。 不是我妈。是节目组通告群，宣发那边凌晨三点发的排期表，我的名字从第三栏挪到了第一栏，后面跟了个括号，写着重点。这两个字我太熟，上一回出现，是我被剪成耍大牌土包子那晚。 我点开热搜。 第九位挂着一条。 江氏旧藏四个字被做成了大标题。底图是昨晚那张拍卖图录的扫描页，页边那行铅笔字放得能看见纸纹。评论区已经不是我昨晚看的问号了。 有人翻名录，有人对号。有人留了一句：江这个姓，老圈子里不多。 再往下是一串转发，转发名单里混着几个加V的，认证写着艺术品投资顾问、收藏机构主理人。 这一波不是黑我，是钓。他们把我当鱼饵，专门用来钓认识这四个字的人。 陆晚棠的消息几乎同时进来。 “今天早上有人去了节目组的档案室。” “要的是你从出生到现在的全部资料。” 我回：谁。 她隔了半分钟。 “不是节目组的人。是外面的。” “你自己小心。” 上午十点，我妈的电话打进来。 第一句就不对。 “你回家。” 我把手机挪开看了一眼来电显示，还是她，又贴回耳边。 “怎么了。” “你别问怎么了，你把那边的事停了，回家。”她声音发紧，字咬得很碎，“合同的事我来想办法。” 这句话比热搜第九还吓人。 我家什么情况我清楚。她常年做零活，指关节粗得像砂纸。上个月我还看见她把超市打折的纸巾一箱一箱往楼上扛。她说想个办法的时候，我心里那根线一下就绷直了。 我说：“妈，八位数。” “我知道是八位数。” “你知道是多少吗。” 她没接。 那头有半秒钟的空白，像话到嘴边又咽了回去。然后她说：“有些事不是你该掺和的。” “你从哪儿知道我掺和了。” “电视上都有。” “电视上说的是我懂画。” 她又不说话了。 我突然发现一件很要命的事。她慌的不是我被骂，她慌的是我被看见。 我把声音放平：“妈，当年那份合约，是谁先提的。” “节目组啊。” “节目组怎么找到你的。” “就……打电话。” “打给谁的。” “打给我的。” “谁把号码给他们的。” 那边安静得能听见她出气。 “妈，你不用编，我又不是来吵架的。” “我没编。” “你编的时候说话快。”我说，“你现在这个速度，是在想。” 她在那头啧了一声。这声音我从小听到大，她没招了才啧，啧完就该骂我，或者该把话题岔开。 这回她没骂，也没岔。 “当年是你爸的一个朋友牵的线。” 我握手机的手心出了一层汗。 “谁。” “你别问。” “名字。” “我说了别问。” “妈。” “你别碰你爸的东西。”她声音一下抬起来，“听见没有，江叙，别的你怎么折腾都行，你爸那些东西，一件都别碰。” 这就是我要的话。她没交代什么，可她划了范围。人一划范围，等于告诉你圈里有多要紧。 我问：“那些东西现在在哪儿。” 她没吭声。 我换了个问法：“江氏旧藏那四个字，你听过没有。” 那头传来一声闷响，像什么磕在桌沿上。不是玻璃杯，是那种老式搪瓷缸。 她把电话挂了。 嘟嘟声在客厅里响了一会儿。我没回拨。回拨就是逼她，逼急了她会哭，她一哭我什么也问不出来。这套流程我上辈子在甲方会议室演练过一百遍，先退半步，让对方自己往前走。 三分钟后她打回来了。 这回她的调子不是凶，是抖。 “那四个字，你别往外说。一个字都别往外说，谁都别问。” “为什么。” 她停了很久，比刚才任何一次都久。 然后她说了一句，很短。 “签合约之前，有人来找过我。他说，别再让你儿子碰老江的东西。” 我嗯了一声，问了最后一个问题。 “那人叫什么。” 她没答，把电话挂了。这回是真空了，也没再打回来。 我在沙发上坐了两分钟，起身进里屋，从床底下拖出那个纸袋。 袋里是节目组当初给的一沓材料，我那天顺手全卷了回来，本来想找合同漏洞，后来一直堆着没动。我把纸抖开，一页一页翻。 翻到倒数第三页，是合约附页。正式文本下面印着几行小字，承办机构、经办人，还有一栏推荐来源。 推荐来源那一栏是手写的。蓝黑墨水，字很潦草。 一个名字。三个字。 那三个字我看了很久，脑子里把刚才那通电话倒回去一遍。我妈差点说出口的就是这个名字，她咽回去的那个音，跟我眼前这三个字的第一个字，对得上。 找我的人、牵线的人、提名我上节目的人，是同一个人。而她死活不让我碰的那个箱子，跟这个人有关系。 我拍了张照片，存进那个相册。 然后给郑恒发了条消息，问他明天上午有没有空。 他回得很快：什么事。 我说：谈合同条款。第三十四条第七款，你们那边应该没仔细看过。 他没再回。 我把手机翻过来，点开那个白底黑字的头像。对话框还停在昨晚那两行字上。 我打了一行，删掉。又打一行，删掉。 第三次我没删，直接发了出去。 “我妈说，别碰我爸的东西。” “那批东西，现在在谁手里。” 发完我把手机搁在茶几上，起身去倒水。 水龙头刚拧开，外头就震了一下。 我走回去拿起来看。 对面回了。两个字。 “在我这。” 我盯着那行字，先把屏幕按暗，又按亮。对面像把一根手指伸进我家门缝里，又慢慢抽回去，等我自己推门。 我回：你姓什么。 没回。 我又发：东西在你手里多久了。 还是没回。 这种不回法我太熟了。谈事的时候，对面把条件往桌上一摆就合上文件夹，剩下的时间归你煎熬。他不接，是因为他吃准了我会继续问。 我没再追。追得越急，他越知道该往哪儿下刀。 我把手机扣在桌上，先给郑恒拨过去。响到第四声他才接，声音很平。 “你大早上问第三十四条干什么。” “随便看看。” “江叙。”他停了一下，“那条是排他条款，签之前法务过了三遍。你是不是想拿它说事。” “我就问问。” 他没挂，隔了两秒又补一句：“你今天要是不方便说，我就当你默认了。” “默认什么。” “默认你准备拿它换点什么。” 这句话顺得太快，像提前备好的。我嗯了一声挂掉，转手给陆晚棠发消息。 “档案室那拨人，留下东西没有。” 她回得比郑恒快。 “一张名片。律所。” “姓什么。” “周。” 这个字让我后脖子那块皮一下绷紧了。附页上那三个字，我昨晚认了半个钟头，第一个字就是周字起笔。当时手在抖，我没敢往下认全。 我翻出照片，放大。 第二个字，也认出来了。 第三个字模糊，可笔画走向跟我妈电话里咽回去的那半个音，对得上。 我又点开那个白底黑字的头像。对话框里最后一句还是他发的“在我这”。 我打了一行：周律师是你什么人。 没发出去，先删了。 这条不能问。问了就等于告诉他，我手里有他没料到的线头。我现在的牌只有一张，得用它换信息，不是用来吓人。 我重新打字，只发了四个字。 “明天见面。” 发完我把手机搁远了一点。人得给自己留出一个反应的距离。 对面回得很快，快得像一直守着屏幕。 “你妈知道你来见我吗。”