第1章：大山里来了个穿西装的

“招娣，村口来了辆黑轿车，那车比咱村长家的拖拉机都长！” “车里下来个男人，穿西装打领带，说是省城来考察项目的。你爹正领着村长往村口迎呢！” 王招娣把背上那捆比她人还高的柴禾往地上一掼，擦了把额头上的汗，眼皮都没抬。 “省城的人来咱桃花村？怕不是走错路了。” 李艳霞拽住她的胳膊，拖着她往村口走。 “走走走，去瞅瞅！我活二十年，头回见真皮鞋踩咱村的泥巴路。” 招娣甩开她的手，低头看了眼自己打了三层补丁的裤腿和沾满泥的布鞋，脚步停了停，还是跟着去了。 村口那棵老槐树下围了十来个人。 一辆黑色轿车停在晒谷场边，车身锃亮，映着大山的影子。车门开着，一个三十出头的男人正弯腰从后座拿文件袋。 他穿着深蓝色西装，白衬衫，头发抹了发胶，整个人像从电视里走出来的。 村长王有才搓着手，笑得满脸褶子挤到了一块儿。 “陈同志，你大老远从省城来，辛苦辛苦。走，先去我家喝口茶。” 陈浩站直身子，把文件袋夹在腋下，笑着摆手。 “王村长客气了。我这趟是来做农业项目考察的，组织上有任务，先把地看了再说。” “对对对，公事要紧。” 王有才连连点头，伸手要拿陈浩的行李箱。 “你看看咱村的山，到处都是好东西。” 招娣站在人群最外圈，隔着五六个脑袋看了陈浩一眼，便低下了头。 她是来看热闹的，看完就该上山砍柴。家里灶上还剩半锅早上的红薯粥，得趁天没黑前把后山那块地的草锄了。 她爹王德顺的腰近来又犯了毛病，弯不下去。 “那边那个姑娘。” 招娣愣了下，抬起头，才发现穿西装的男人正隔着人群看她。 “你好，我叫陈浩。” 他走过来，笑容温和又好奇。 “你是本村的？我刚才看你一个人背那么大捆柴，力气真大。” 李艳霞在旁边使劲捅招娣的腰。 招娣往后退了半步，手指不自觉地捏住衣角上的线头。 “嗯……我叫王招娣。” “招娣，好名字。” 陈浩在她脸上停了两秒，随后笑了下。 “你长得像山茶花。” 招娣的脸一下子烧起来。 她活了二十年，没人夸过她好看。母亲刘桂兰嫌她黑，村里人叫她“王家那个疯丫头”，因为她敢一个人天不亮就上山，也敢跟收山货的贩子吵到脸红脖子粗。 像山茶花。 这句话在她脑子里转了一圈又一圈，怎么都停不下来。 她低着头，心跳得厉害，耳朵根子发烫，结结巴巴挤出一句。 “你、你们城里人真会说话。” 陈浩笑了笑，没再多说，跟着王有才往山上走了。 经过招娣身边时，他的脚步慢了一拍。好闻的气味从身旁飘过，招娣从没闻过那种香味，干净清淡，和村里男人身上的旱烟味、汗臭味全然不同。 她站在原地，手指捏着衣角，看着那个蓝色的背影消失在上山的小路上。 “哎哟我的天爷，人家看你呢！” 李艳霞凑过来，声音压得又尖又细。 “你看见没有？他冲你笑了！省城的人冲你笑了！” 招娣一巴掌拍开她。 “瞎说什么，人家是来办公事的。” 嘴上这么说，她弯腰去捡地上那捆柴时，手心全是汗。 晚上，招娣家的土坯房里，煤油灯把墙上的裂缝照得一清二楚。 刘桂兰坐在灶台边纳鞋底，针脚又快又狠，一下接着一下扎得“嗤嗤”响。王德顺靠在门框上抽旱烟，始终没吭声。 “咚咚咚。” 有人敲门。 招娣去开门，门口站着陈浩。 他脱下西装外套搭在胳膊上，衬衫袖子卷到小臂，手里提着一个红色小铁盒。 “王招娣同志，打扰了。” 陈浩笑着晃了晃铁盒。 “白天听村长说你家的酸豆角做得好，全村第一。我想了解一下本地的农产品加工情况，能聊几句吗？” 刘桂兰的针停住了。 她抬起头，视线从陈浩脸上落到招娣脸上。 “进来坐。” 招娣侧了侧身。 “站住。” 刘桂兰把鞋底往凳子上一拍，站起来，上下打量了陈浩一遍。 “大晚上的，一个外路来的男人，上门找我家姑娘聊天？你什么意思？” “妈！” 招娣脸色一白。 陈浩半点不尴尬，笑得更和气了。 “婶子说得对，是我考虑不周。这样，这盒巧克力是我从省城带的，给您和叔尝个鲜。改天白天我再来正式拜访。” 他把铁盒放在门槛上，冲招娣点了下头，转身走了。 灯光照着那个红色铁盒，上面印着招娣看不懂的洋文字。 “你看什么看！” 刘桂兰一脚把铁盒踢到墙角，回头指着招娣的鼻子。 “你给我听好了，城里男人的嘴，骗人的鬼！他要是真来考察，白天在村委会办公，大晚上摸上门算怎么回事？” “他就是来问酸豆角的事……” “放屁！” 刘桂兰嗓门高了一截。 “你是不是皮痒了？你看看你那个没出息的样，人家穿个西装冲你笑两下，你就找不着北了？你忘了你是什么命？你就是个种地的命！” 招娣的手在身侧握成拳。 指甲掐进掌心的肉里，疼痛清楚得很。 她咬着后槽牙，一字一字地说。 “妈，我就是问问农产品的事，你至于吗？” 屋里没人说话。 这是王招娣二十年来头一回顶嘴。 刘桂兰愣了两秒，随后抄起灶台上的笤帚疙瘩。 “反了你了！” 笤帚停在半空。 刘桂兰胸口起伏，把笤帚往地上一摔，进了里屋，“砰”的一声关上门板。 招娣站在原地没动。 煤油灯的火苗晃了晃，她看向墙角的红色铁盒。 她没捡，也没踢开。 王德顺磕了磕烟锅子，看了女儿一眼，声音沙哑。 “早点睡。” 招娣“嗯”了一声，回到自己那间堆满农具的小屋，把门关上。 黑暗里，她后背贴着门板，慢慢滑坐下来，把脸埋进膝盖。 心还在跳。 “山茶花。” 这三个字在她脑子里转了一圈又一圈，怎么都停不下来。 门外的小路上，陈浩正靠着村长家的土墙打电话。煤油灯照不到的地方，他的笑已经收了起来。 “马哥，这村子穷得叮当响，但山货品种多，村民好糊弄。” 他点了根烟，吐出一口白雾，声音变得又懒又冷。 “还有个叫王招娣的丫头，长得不赖，看着是个没见过世面的，先处着，有用。” 电话那头传来一个慢条斯理的男声。 “别心急，把人哄住了，后面的事才好办。” 陈浩挂了电话，把烟头摁灭在墙根，整了整衣领，重新挂上温文尔雅的笑容，慢悠悠往村长家走去。 夜风穿过桃花村的山谷，吹得老槐树哗哗响。 招娣还蒙在鼓里。她二十年平静如水的人生，从这个夜晚起，正一步步滑向深渊。