第 1章 掀厕所帘子

阴阳湾这地方，名字起得挺含糊，形状也怪暧昧的。 麻柳河在这里拐了三个弯，把一道浅丘含在嘴里。 那浅丘又细又长，活像条鱼，当地人都管它叫鱼头梁。 鱼头梁三面环水，从高处往下看，就跟男女纠缠在一起似的，咋分都分不开。 老一辈人讲究，说话都含蓄，就起了“阴阳湾”这么个名儿，既遮了羞，又把那意思明明白白地表达出来了。 张寸光一家就住在鱼头梁上，五间土坯房，墙上刷着“计划生育好”的标语，已经斑驳得看不清楚了。 他给三个儿子分别取名“福、禄、寿”，图个吉利，谁知道老天爷根本不买账。 大儿子张长福都快三十了，还是个光棍，跟“艳福”一点儿都不沾边。 二儿子张长禄初中一毕业就回家种地，“升官发财”成了笑话，都二十四岁的人了，还不如一头耕牛值钱。 小儿子张长寿更倒霉，三岁那年发了一场高烧，村里的赤脚医生一针下去，名字里的“寿”还没捂热乎，人就没了。 张寸光的老婆受不了这打击，没两年也走了。 从那以后，张寸光变得沉默寡言，整天蹲在门槛上抽叶子烟，眼睛眯成一条缝，谁都不看。 村里人背后都说，他爹给他取名“寸光”，取自“一寸光阴一寸金”，可这名字听着总让人想起“鼠目寸光”。 二儿子张长禄长得人高马大，浓眉大眼，走在路上虎虎生风。 论模样，整个阴阳湾，甚至周边几个村子，没几个后生能比得上他。 可这人有个毛病，除了力气大，啥技术都没学，见识短浅得很，连县城都没去过几回。 他追村里的范召倩追了两年，从她十九岁追到二十一岁，范召倩连正眼都不瞧他一下。 范召倩高中毕业，在当年的农村，那算得上高学历了。人长得清秀水灵，皮肤白皙如玉，说话斯斯文文。 她爹范国发是个精明人，改革开放后在镇上做了几年小买卖，攒了点家底，在阴阳湾也算得上有钱人家。 张长禄追她，在范召倩眼里，就跟麻柳河里的癞蛤蟆想吃天鹅肉似的。 ———— 1995年6月，麦子刚收完，秧苗下了田，正是一年里最闷热的时候。 这天下午，范召倩从地里摘了一篮子豇豆回来，突然内急，没进屋就直接去了厕所。 她家的厕所跟当时大多数农村家庭一样，建在房外的屋檐下。 说是厕所，其实就是用红砖随便垒了个半人高的隔间，门口挂一张蓝白条纹的旧布帘子，风一吹就飘飘悠悠的。 她刚蹲下去没多久，就听见外面有脚步声越来越近。 她警觉地竖起耳朵，接着就咳了几声——这是农村约定俗成的规矩，厕所里有人不方便说话，咳嗽两声，外面的人自然就明白了。 可张长禄当时脑子里到底在想啥，只有他自己清楚。 反正，他一下子就把布帘子掀开了。 那一刻，时间仿佛凝固了。 张长禄站在门口，背着光，像一尊突然石化的雕塑。 范召倩蹲在里面，脸上的表情从震惊变成羞耻，又从羞耻变成愤怒。 她“啊”地尖叫了一声，那声音尖利得像一把刀子，划破了阴阳湾闷热的午后。 要是张长禄反应快点，赶紧放下帘子跑掉，到时候死不承认，说不定这事儿就能糊弄过去。 可他偏偏在这个节骨眼上脑子犯浑，就那么呆呆地站在原地，足足愣了七八秒钟。 要是范召倩忍一忍，吃个哑巴亏，可能就没人知道这桩丑事了。 但她从小到大，在阴阳湾一直是公认的体面姑娘，干干净净，清清爽爽，走在路上衣服连个褶子都没有。 现在可好，被人看了个精光，还尿了裤子，这简直是丢人丢到家了。 范召倩好不容易系好裤腰带，一抬头看见张长禄想跑，她一下子火冒三丈，上去一把就揪住了他的衣领。 张长禄比她高出大半个头，却被她揪得腰都弯了。 “你跑！看你能跑到哪儿去！”范召倩又尖又响地喊着，声音里带着哭腔，又满是怒气。 张长禄的脸涨得跟猪肝似的，嘴唇哆嗦了半天，才挤出一句:“我……我什么都没看见。” 这话一说出口，他就知道完蛋了，自己眼睛瞪得老大，在那儿盯着人家下半身看了半天，还说没看见，这不是睁着眼睛说瞎话吗？ “我……我不是故意的……”张长禄赶紧改口。 “不是故意的？”范召倩扯着嗓子喊道，“你一个大男人，跑到我家掀厕所帘子，就不知道先问一声啊？” 这动静一下子把范家屋里的人惊动了。 范国发正在堂屋算账，听见女儿尖叫，笔一扔就跑出来了，一看这情况，脸当场就绿了。 范国发的老婆简志芬也紧跟着跑出来，手里还拿着一把锅铲，一看女儿揪着张长禄、裤子上湿了一大片，马上就明白咋回事了。 她二话不说，举起锅铲就重重地拍在张长禄背上。 “你这个不要脸的东西！往我家厕所里瞅啥呢？” 她骂人的声音又高又急，跟放鞭炮似的，把左邻右舍都给引来了。 不到一袋烟的工夫，半个村子的人都围过来看热闹。