第6章 读书

姜鹤年面上没有表情，但是语气强硬了几分。 “我自然知道他四岁。” “书院卯正开课，从这里到城东要走两刻钟。”苏梧说，“他现在一天还要睡三个时辰，晌午不睡就闹。到了那边，睡不好，吃不好，四岁的身子——” “苏梧。”姜鹤年想要打断。 “爹，我不是不让他读。”苏梧的声音低下去，“我是说，能不能再等两年。” 姜知让在旁边接上。“爹，梧娘说的是，昭儿从生下来到现在很少出这个宅子，书院里三十来个学生，大的十四五，小的也有八九岁，他去了坐在那里，先不说他能不能交到朋友，真有点什么谁看着他？” “夫子看着他。” “夫子那么多学生要管，还要讲课。” “那就让砥哥儿看着他。” 姜知让停了一下。 “爹，砥哥儿他自己都看不住。” 姜砥在下首“哎——”了一声。 姜鹤年没有理他，他把手撑在桌沿上，身子往前倾。 “知让。” “儿子在。” “你跟我说实话。”姜鹤年说，“你是心疼他，还是不想让他去？” 堂上没有人说话。 姜知让的手在桌下攥了一下。 “我心疼他。” “心疼。”姜鹤年重复了一遍，“心疼是应该的，他是你的幼子，你两口子把他捧在手心里，夏天怕热，冬天怕冻着，走路还怕摔着，同样是你们的儿子，砚哥儿三岁就在船场满地爬了，砥哥儿四岁就被我追着打了，我知道你们偏心，但我没说过一个字吧，也一直都由着你们溺爱他。” 苏梧的脸白了一下。 “可是知让。”姜鹤年的声音忽然拔高了。 “你们疼他，是你们的事。你们不能拿疼他这两个字，坏了这孩子的前程！” 一句话砸下来，堂上鸦雀无声。 厨房那边还在剁东西，一声一声的，隔着两进院子传过来。 姜鹤年喘了两口。 “姜家从我爷爷手上传下来，三代人，做船，做茶，做矿，做香料，做药材。江南四家，我们坐头一把交椅。平江府城南半条街都是我们姜家的。可是我这一辈子，进衙门要从侧门走。” “县尊换任，我送两千贯的贺礼，人家收下了，请我去坐，坐在下首第三张椅子。第一张是学官，第二张是本地一位举人，那位举人家里三亩薄田，考上举人之前，一年到头吃的还是我们家铺子里赊的米。” “我不是要他去做官。”姜鹤年说，“但如果他能考个秀才呢？我是要姜家有一个人，进那道门的时候，能从正门走。” 他转过头看着姜知让。 “我等了一辈子了，你们我已经指望不上了，但孙子我还不能指望？” 姜知让站在那里，很长时间没有出声。 “爹。”他最后说，“那能不能这样，书还是读的，我在外头请几位有功名的先生回来，就在家里教。教到七八岁，再送书院。” “不行。” “爹——” “你以为我没想过？”姜鹤年说，“家里这四位先生，孟先生是坐了一辈子馆的，曹先生教字，秦先生教算，吴账房教看账。四个人一个功名都没有。” 姜知让不说话了。 “有功名的人不到商户家里坐馆。”姜鹤年说，“这不是钱的事。人家一辈子考出来的那点东西，是他家的脸面，不肯拿到我们这些商户家的院子里来卖。” “为了砚哥儿我也不是没努力，这些年我托人问过三回。”他伸出三根手指。 “三回都是这句话——姜翁厚意，只是舍不下书院的学生。” 他把手放下。 “鹤山书院的山长姓沈，做过两任知县，致仕十一年。他手底下这一榜出去，中过两个举人，六个秀才。科举这条路怎么走，什么时候下场，什么时候压着不下场，只有那些人知道。” “这些东西，家里教不了。” 姜知让退了半步，扶着椅背坐下了。 苏梧还站着。 “梧娘。”姜鹤年看着她，语气缓下来。 “我不是要跟你们置气。你放心，我明日亲自去，跟沈山长说清楚。头一年不上正课，只跟着蒙班认字。晌午我派车接回来睡，睡足了申时再送回去。小厮配两个，一个跟着他，一个专管接送。” 苏梧的嘴唇动了一下。 “爹。” “你还有什么。” 苏梧看了一眼那个坐在椅子上、怀里抱着笔、脚踩在脚凳上的孩子。那孩子也正抬着头看她。四岁的眼睛，闪烁着期待。 苏梧站了三息，浑身脱力。 然后她慢慢坐下了。 “我听爹的。” 姜鹤年脸上的皱纹一下子全松开了。 “好。”他一拍桌子，“这才像话。来来来，吃饭吃饭。” 后厨开始上大菜，堂上的气氛活过来。钱惠娘头一个动筷子，一边布菜一边说昭哥儿往后是要中状元的，说完自己先笑了；姜知安给父亲斟酒；姜蕙夹了一块鱼，剔了刺，放到姜昭碗里。 “谢谢堂姐。” “你叫我姐姐就行。” 姜砚在旁边把那块鱼的刺又检查了一遍。 就在这个时候，桌子底下响了一声，姜知平的身子往旁边侧了侧。何秀珠的手从桌下缩回去，端起自己面前的茶盏，脸上什么也看不出来。姜知平低头夹菜，桌下又是一下响，不过比刚才重。姜知平的筷子没拿稳，掉了一根在桌上。 他无奈放下筷子，转过头，看了自己媳妇一眼，何秀珠没有看他，姜知平顺着她的眼神看过去。 姜硕坐在最靠门的那张椅子上，面前的碗几乎没动。他在看主位，看得很专注。爷爷说话的时候他看，爷爷笑的时候他也看。他坐得笔直，两只脚同样够不到地，垂在那里，一动不动。 姜知平看着儿子，心中一紧。 他十七岁娶的亲，娶的是城西一个开染坊的姓何的人家的女儿。那年是他生母去世的第二年，父亲跟他说这门亲事不错，他说好。第二年有了硕哥儿。 这些年他在家里管杂货和栈房，两样都是不出错也不出彩的营生。大哥管茶和铁矿，二哥管船场和香料，都是姜家的正业。他不争，也没什么好争的。他一年到头喝喝酒、赌两把小的、听两出戏，日子过得挺松快。 生在姜家已经是他的福气了，他从来不觉得自己委屈。 可是硕哥儿今年七岁了。 他忽然想起来一件事，砚哥儿五岁开蒙的时候，父亲请了四位先生；砥哥儿六岁进的书院；昭哥儿今年四岁，父亲要亲自去找山长。硕哥儿是去年才跟着家里的账房认字的，认了半年，刚认到“上大人孔乙己”，账房被派去湖州收账，就没有下文了，那时候没有人问过一句。 姜知平慢慢把腰直起来，像是做了什么决定。 主位那边，姜鹤年正在跟大房说话，说到高兴处又笑了。 “爹。” 姜知平开口了。 一桌人都转过头来。 姜知平的手在桌沿上按着，手指紧绷。 “爹，我也有一句话想说。”他说，“要是不合适，您就当我没说。” 姜鹤年的笑还挂在脸上。 “你说。” “硕哥儿今年七岁了。” 堂上静了一下，姜知平往下说，语速比平常慢。 “我知道他不是那块料。他认字认得慢，今年年初我考他，《三字经》还背不到一半。”他说，“我也不指望他考什么功名，他要真是那块料，我早就来求爹了。” “那你要什么。”姜鹤年此时心情还不错，脸上还挂着笑意。 姜知平顿了顿，“我是想着，昭儿去，砥哥儿也在，两个都是自家兄弟。”他说，“要是硕哥儿也跟着去，往后他们兄弟三个在外头也好照应。” “我不求他读出什么名堂来。”他说，“我就是想让他也正经读个书。” 何秀珠的眼睛红了，她低下头，很快用袖子按了一下眼角，再抬起来的时候脸上已经收拾干净了。 姜鹤年没有立刻答，他看着三儿子，难得沉默了。 这几年他是真的没往三房那边想过，老三这个人，从小就不争。 生母是个通房，性子也软，走得早。他自己不争，做爹的就当他不要。 家里的孩子都识字，这是姜家的规矩。姜鹤年觉得会写自己的名字，会看账，会记数，够了。前头在儿子身上那口气泄了以后，他不再往孙辈身上使劲，这些年真正上心的只有砚哥儿一个，他看重砚哥儿，以后是要让他接家业的。 至于硕哥儿—— 姜鹤年想了想，发现自己竟然记不太清这孩子这两年在做什么。 他把目光挪到下首，姜硕在那张椅子上，仍然坐得笔直。他知道大人在说他，脸涨得通红，眼睛盯着自己面前的碗，一动不敢动。 姜鹤年在心里叹了一口气。 “行。”他说，“一起去。” 姜知平站起来行礼。 “多谢爹。” “谢什么。”姜鹤年摆手，“家里又不缺这几个钱，多两份束脩的事。” 他顿了顿，又补了一句，“硕哥儿，抬起头来。” 姜硕抬起头，略微有些局促不安。 “你跟着去，不是去陪读的。”姜鹤年说，“你是作为姜家的孙子去读书，听见没有。” 姜硕的嘴张了张，没发出声音，先点了两下头，然后才想起来要答。 “听见了。” 何秀珠端起茶盏，痛快的喝了大一口。 这顿饭吃到未时才散，后半场姜鹤年的心情好得不得了，把一碟蜜煎樱桃全推到姜昭面前，又把姜硕叫到身边坐了一会儿，问他认了多少字，姜硕支支吾吾报了个数，老太爷没有责怪，只说不打紧，从头学。 姜砥终于插上了嘴。 “那我以后就跟弟弟一起去书院了！”他把筷子一放，眉飞色舞，“卯正走，我带他走近路，穿城隍庙那条巷子，能省一刻钟。散了学我带他去——” “你带他去什么？” “你带他去哪里？” 姜鹤年和姜知让几乎是同时开的口。 姜砥一噎。 “我——” “你在书院给我老实坐着。”姜鹤年说，“不许拉着你弟弟说话，不许在课上传东西，他念书的时候你离他三张桌子远。” 姜知让在旁边接上，“你在外头，不许带着他闯祸。上个月的事，你自己心里有数。” “我上个月是对方先动的手！” “你不骂他，他能打得起来？” 姜砥把嘴闭上了，他低头戳碗里的饭，戳了两下，抬眼往旁边看。 姜昭正在看他，她把自己面前那碟蜜煎樱桃往他那边推了推，姜砥的脸色立刻好转，伸手抓了两颗。 姜硕在下首看着这一幕，姜昭也看见了他。她想了一下，把碟子又往前推了半尺，那个位置姜硕够不到，得站起来。 姜硕犹豫了一会儿，从椅子上下来，走过来，拿了一颗，说了句“谢谢昭儿”，又跑回去了。 跑到一半他回头看了一眼，姜砥正在吐樱桃核，吐得很响，姜硕笑了一下。 散席的时候日头已经西斜。 三房走在最前头。何秀珠一手牵着儿子，姜知平走在她旁边，两个人一路没说话。 走到二门那里，何秀珠停下来，蹲下去把姜硕的领子重新理了一遍，理得很仔细，理完了又拍了拍他的肩。 “回去把《三字经》拿出来。”她说。 “哦。” “娘陪你背。” 大房走在中间。钱惠娘一边走一边跟丈夫算：书院一年束脩六贯，笔墨纸砚一年约莫两贯，两个孩子加起来十六贯，还不算要用的书。 姜知安“嗯”了一声。钱惠娘说十六贯算什么，去年光茶栈一处的损耗就三十贯。姜知安又“嗯”了一声。 姜蕙落在后面几步，没有说话。她走到游廊拐角的时候回了一次头，看见二房那一家还站在正堂门口。 二房是最后走的，姜鹤年一直把他们送到台阶下，姜鹤年低头看了一眼被抱在姜砚臂弯里的孩子。 “昭儿。” “嗯。” “笔拿好了。” “拿好了。” 老太爷伸手在她头上摸了一把，转身回堂里去了。 回二房的路上，谁也没有说话，姜砥走在最前头，一路踢石子，踢到第三个的时候被姜知让叫住，就不踢了。姜砚抱着姜昭走在中间。苏梧和姜知让走在后头，隔着半步。 到了二房的院门口，苏梧忽然停下来。 “砚哥儿，把你弟弟放下。” 姜砚把人放下。 苏梧蹲下来，她先把姜昭的衣领理平，又把袖口翻上来的那一截捋下去，扣好。手上的动作跟平日里一模一样，不紧不慢。 理完了她没有站起来。 “昭儿。” “嗯。” “这支笔，给娘看看。” 姜昭把笔递过去，苏梧接在手里。 她想起四年前满月宴上，陈嬷嬷给她学的，公爹把昭儿举得老高，冲一堂的人喊我这孙儿是天生的读书料子。她拿着笔看了很久，姜知让站在她身后，没有说话。 苏梧把笔还了回去，“拿着吧。” 姜昭两只手接过来，抱在怀里。 苏梧站起身，转身进了院子。 夜里，二房主屋的灯亮到很晚。 姜昭在里间的床上躺着。陈嬷嬷给她掖过被子就出去了，屋里只剩下她一个人。 外间有说话声，压得很低，是爹娘的声音， “陈嬷嬷跟不跟着去？” “不能跟。”苏梧说，“书院里没有妇人，我叫阿柏去，那孩子今年七岁，人小，但机灵，也是陈嬷嬷的孙子，从小在府里长大，跟着的人得是自己人。” “更衣怎么办。” “书院晌午不留饭，咱们派车接回来，回来就在自己屋里，陈嬷嬷伺候。” 苏梧顿了顿，“一天就一个半时辰在那边，应当撑得住。” 外间静了一会儿。 “梧娘。” “嗯。” “今天在堂上，你为什么忽然就不说了。” 姜昭在被子里翻了个身，把耳朵往那边靠了靠。 “我看了昭儿一眼。”苏梧说。 “怎么了？” “她也在看我。” 外间又静下去。 “知让。”娘说，“石板上那几个字，我们都没有看见。可我知道她跟着砚哥儿学写字，是去年冬天开始的。才三个月。” “三个月能写成什么样，你我心里都有数。” “梧娘，你是想说——” “我什么也没想说。”娘打断他。 灯芯爆了一下，声音很轻。 “我就是忽然明白，”娘说，“今天这件事，不全是爹要她去的。” 姜昭睁着眼睛，看着帐顶，深青色的缂丝，缠枝莲纹，她从生下来第一天起看的就是这个。 外间没有再传出声音。 过了很久，她听见有人起身，走到帘子这边，掀开一条缝往里看了一眼，她把眼睛闭上了。 帘子放下去，脚步声退回外间。 那边的灯还亮着。