第195章 他们都是我兄弟

瑶瑶吃完了饭，困得眼睛都快睁不开了，但小手还攥着靳川的衣角。 黄诗扶要抱她去洗漱，她不干，哼哼唧唧地往靳川怀里钻： “叔叔抱……” 靳川抱着她上楼。 瑶瑶的房间在二楼最里面，小小的，粉色的小床，床上摆着几个布偶，墙上贴着几张童话故事的海报。 他轻轻把瑶瑶放在床上，刚想松手，小丫头的手又抓住了他的衣角： “叔叔不走……” 她的声音含混不清，带着浓重的睡意，但小手攥得紧紧的。 靳川低头看着那只小得可怜的手，心里最柔软的地方被撞了一下。 他坐在床边，没有抽回衣角。 黄诗扶站在门口，看着这一幕。 灯是暖色的，把他的侧脸照得很柔和，不像白天那个满身血气和杀气的男人，像另一个人，像很多年前那个会偷偷在校门口等她的少年。 她低下头，走进来，坐在床边，伸手摸了摸瑶瑶的额头： “妈妈在这里，叔叔不走，明天还能见到叔叔。” 瑶瑶在睡梦中听到这句话，攥着衣角的手指松了一点，但没完全松开。 小脸上的眉头舒展开了，嘴角微微翘起来，像是在做一个很甜的梦。 黄诗扶轻轻握住女儿的小手，一点一点把靳川的衣角从她指缝间抽出来。 动作很慢，很小心。 衣角终于抽出来了，瑶瑶翻了个身，抱着枕头，吧嗒了两下嘴，沉沉睡去。 靳川站起来。 两个人站在小小的卧室里，一个在床这边，一个在床那边。 灯光昏暗，粉色的墙壁把光线映得暖融融的。 空气里有一种说不清道不明的东西，像是隔了很久很久，那些被压在心底的、不敢触碰的情绪终于找到了一条裂缝。 “出去说吧。” 黄诗扶转身走出房间，靳川跟在她身后。 门轻轻关上。 客厅里，黄诗扶从柜子深处摸出一坛酒，青花瓷的坛子，封口的红布已经褪色了，上面落了一层薄薄的灰。 她擦了擦坛口的灰尘，揭开红布，一股醇厚的酒香立刻弥漫开来。 那酒香熟悉得让靳川愣了一下。 “你还留着这个？” 黄诗扶没有回答，拿出两个碗，倒了酒。 琥珀色的酒液在碗里晃荡，映着头顶的灯光，像融化的蜜。 靳川端起碗，酒香钻进鼻腔，他仿佛一下子回到了十年前的那个夜晚。 花子街，老房子，最后一顿酒。 他第二天就要走了，离开花子街，离开海珠，离开这个他从小长大的地方。 那天晚上，黄诗扶也拿出了这坛酒，哭着陪他喝，一碗又一碗，红着眼眶问他： “一定要走吗？能不能不走？” 他没有回答。 靳川低头看着碗里的酒，喉结上下滚动了一下。 他想起那天晚上，两个人都喝醉了，醉得不省人事。 他做了一个梦，梦里有黄诗扶，梦里有她的温度，她的气息，她柔软的发丝扫过他的胸口。 那个梦太真实了，真实到他醒来的时候，还能闻到枕头上残留的幽香。 但等他清醒过来，黄诗扶已经不在身边了。 她坐在客厅的椅子上，衣服穿得整整齐齐，眼睛红红的，像是一夜没睡。 他以为那真的只是一个梦。 “这酒——后来怎么还有？” 黄诗扶端起自己的碗，抿了一口，没有看他。“那年一共酿了三坛。走了一坛，剩了两坛。” 她的声音很淡，像在说一件无关紧要的事，“有一坛，在瑶瑶出生那晚开了。” 靳川的手指微微收紧了一下。 瑶瑶出生那晚。 他不敢往下想，但他忍不住往下想。 黄诗扶放下碗，抬头看着他。 她的眼眶有些红，但不是刚才那种歇斯底里的红，是一种复杂的、混合了太多东西的红。 她看着他，目光从他的眼睛移到他的嘴角，又移回他的眼睛。 “脸还疼吗？” 靳川摸了摸自己的脸，笑了一下。“不疼。” 黄诗扶看着他嘴角那道浅浅的红印，是她打出来的。 她的心像被什么揪了一下，别开了视线。 她不知道该说什么，该说对不起，还是该说不该打你。 她什么都说不出口，只能端起碗又喝了一口。 靳川坐在她对面，看着她。 灯光下，黄诗扶的脸比十年前多了一些岁月的痕迹，眼角有了细细的纹，但那双眼睛还是和从前一样，干净、明亮、带着一股说不清的倔强。 她好像什么都很容易认输，又好像什么都认不了输。 她认输了命运，认输了生活，但她从来没有认输过对他的感情。 只是她不敢，不能，也不会说出来。 “这些年，你去了哪里？”黄诗扶终于问出了那句话。 靳川端起碗，喝了一大口。 酒入喉，辣而醇厚，像一根烧红的铁丝从喉咙滑到胃里。 他把碗放下，沉默了很久。 那些年的事，他从来没有跟任何人说过。 在朱武面前不说，在白素面前不说，在任何人面前都不说。 但此刻，面对黄诗扶，面对这坛酒，面对这间十年前他离开的老房子，那些被压在最底层的记忆像决堤的水一样涌了上来。 “去了很多地方。” 他的声音很低，低到像是在自言自语， “部队把我调到了境外，执行一些任务。” 他顿了顿，喉结滚动了一下，“那些任务，去的时候是一队人，都死了，只剩下我一人。” 黄诗扶的手微微颤了一下。 她想到了什么，想到了那些年她听到的只言片语，想到了那些她不敢问的猜测。 靳川又喝了一口酒，声音更低了， “看着他们一个一个倒在我面前，我什么都做不了。我能杀了敌人，能完成任务，能活着回来，但我救不了他们。” 他的眼眶热了，他低下头，用碗沿遮住了自己的脸，声音闷在碗里， “他们都是我兄弟。” 黄诗扶没有说话，但她放下了碗，站起来，绕过桌子，走到他身边。 她伸出手，轻轻覆在他的手背上。那只手冰凉，指尖在微微发抖。 靳川的手在发抖，他在战场上杀人的时候手不会抖，但说起这些的时候手抖得厉害。 黄诗扶蹲下身，抬起头看着他。她的眼睛里没有怜悯，只有心疼，那种刀子割在身上的心疼。