第130章 糖衣

“罗桑和平措，可能已经猜到了。” 这或许，是大家心照不宣的秘密。 “他们不问，我也不说。父子之间，有些话不必挑明。” 他知道，挑明了，大家都难受。 原来罗桑什么都知道。 他知道母亲不是跑了，是逃了。 他知道父亲不是无辜的，是帮凶。 他知道自己是在怎样的谎言里长大的，可他什么都没说。 他替父亲瞒着，替这个家撑着。 替所有人扛着那些，不该他一个人去扛的重量。 “多吉那时候刚出生，还小，应该完全不知道。” “他什么都不知道。” 裴怡想起那天在稻城，平措和多吉吵架的事情。 那天她站在栈道上，看着两个兄弟剑拔弩张。 多吉说要带团攒钱去找母亲，平措却不让他去。 她当时不明白，为什么平措要拦着多吉。 为什么他不愿意让弟弟去找那个抛弃了他们的人。 现在她懂了。 平措不是不想让多吉去找，是不敢让他去找。 怕多吉找到真相，怕他承受不住。 怕他那颗还没长结实的心，被那个血淋淋的秘密砸得粉碎。 无论知情与否，这对于三兄弟来说都很痛苦。 知道的人，扛着秘密； 不知道的人，扛着思念。 谁也没有比谁好过一点。 罗桑这些年一遍又一遍地看着他父亲说谎，对着多吉说谎。 他坐在餐桌前，听着父亲对多吉说“妈妈去了很远的地方”。 听着父亲说“妈妈会回来的”， 听着父亲说那些他自己都不信的谎话。 罗桑没有拆穿，没有质问，没有问一句“你为什么要骗我们”。 他只是沉默地吃饭，沉默地收拾碗筷，沉默地替父亲把轮椅推到床边。 他是大哥。 他得扛着。 小时候母亲从不会和罗桑诉苦，不会在他面前哭。 不会告诉他她有多想家，多想那个她再也回不去的故乡。 她只是抱着他。 问他饿不饿，渴不渴，困不困。 她的手指穿过他细软的头发， 她的嘴唇贴在他额头上， 她的体温裹着他小小的身体。 那些年，她手里抱着的三个孩子，也曾经是她的希望吧。 她抱着罗桑的时候，有想过留下来吗？ 她给平措喂奶的时候，想过再也不走了吗？ 她摸着刚出生的多吉的小脸时，有想过就这样过一辈子吗？ 裴怡知道，那个女人的爱是真的。 她爱她的孩子们，爱得很深。 没有哪个母亲不爱自己的孩子，只是方式不同。 深到她在无数个深夜里辗转反侧，深到她在走和留之间反复撕扯，深到她最后还是走了。 那些爱都是真的，只是自由要付出的代价太大。 她的人生，迫不得已。 她的母亲一个人穿过悲和喜，需要莫大的勇气。 也许，罗桑在裴怡身上，再次找到了这种勇气。 不是走的勇气，是留的勇气。 是明知道前路艰难，明知道会有很多人反对。 明知道他们之间隔着几千公里的山和水，还是想试一试的勇气。 而平措，带着爱意恨着他父亲，逢人就美化他的罪行。 他在外面说，我阿爸是藏医，救过很多人。 他从来不说，我阿爸买过一个女人。 他在同学面前说，我阿爸很辛苦，一个人把我们三兄弟拉扯大。 他从来不说，我阿爸把我妈妈关了很多年。 他把那些不能说的、不敢说的、说不出口的话，全都吞进肚子里。 用一层一层的笑容包着，用一句一句的谎话盖着。 他爸爸平易近人，他爸爸救死扶伤。 他说了太多遍，说到后来，连他自己都信了。 他们的爸爸一辈子都活在愧疚之中。 他在轮椅上坐了四十年，不是因为他站不起来，是因为他不想站起来。 他把自己钉在那把椅子上。 用那些年复一年的义诊， 用那些日复一日的沉默， 用那些他说了无数遍的“我对不起她”， 来惩罚自己。 他以为这样就能赎罪。 他以为只要他足够痛苦，就能抵消她受过的那些苦。 可他清楚知道—— 不能。 永远不能。 平措也希望他妈妈永远明媚，永远自由。 如果母亲的开心需要他们的永远分别才能做到。 那他也很庆幸，能为母亲做最后一点事情。 是放下，成全，释怀。 愿众生离苦得乐，愿下个路口再见。 “那叔叔您打算告诉多吉吗？” “不打算。” “就当是善意的谎言吧。他不知道，就不会恨我，恨这个家。” 裴怡想了想。 多吉还小，确实承受不了这些。 他还不到二十岁，还在上大学。 还在为了一袋薯片开心，还在为了裴老师一个眼神难过。 他的心是软的，是嫩的，是还没有长出茧来的。 那些血淋淋的真相，会把它戳得千疮百孔。 她不忍心。 罗桑爸给谎言裹上糖衣，却总在深夜独自咀嚼苦涩的核。 他在骗多吉，也在骗自己。 可他忘了，谎言的蝴蝶煽动翅膀，也会掀起一场飓风。 那些被藏起来的真相不会消失，它们只是被压在了更深处。 等着有一天，压不住了。 就会翻涌出来，把所有人都淹没，吞噬殆尽。 “可多吉总有一天会知道的吧。”她回答。 “那我希望那一天来得晚一些。” 窗外的急雨停了，天晴了。 “等他再大一些，等他能承受了。等他有了自己的家，有了自己的孩子。那时候，也许他就能理解我了。” 罗桑父亲只能安慰自己，时间是止血的绷带。 可裴怡觉得，那只能成为溃烂的疮。 伤口不清理干净，光用绷带裹着。 里面会化脓，会烂掉。 会一直疼一直疼，疼到骨头里，疼到再也治不好。 多吉的伤口就是那样。 他不知道伤在哪里，不知道什么时候伤的，不知道该怎么治。 他只是觉得疼，一直疼。 疼得他半夜醒来，疼得他在草原上骑着马。 风从耳边吹过，眼泪被吹干了，又流出来。 在多吉心中，“妈妈”不是一个具象的词。 她没有脸，没有声音，没有温度。 她只是隐藏在他内心深处某个缱绻的角落。 逐渐模糊，又念念难忘。 他以为只要找到妈妈，就能填满那个空洞。 他以为只要见到她，就不会再疼了。 他不知道，那个空洞，也许永远都填不满。 因为找到了，一切也不可能回到从前。 “叔叔，没关系，人不可能每一步都正确。” 老父亲抬起头，看着她。 那双浑浊的、深褐色的、和罗桑一模一样的眼睛里， 是一种更深处的、像终于被人理解了、又像终于被人原谅了的复杂。 “小姑娘，我很欣赏你，也祝你幸福。” 雨天是在给太阳放假， 但她还不想自己人生的假期结束。 “那我可以留在这里过年吗？”她问道。 “当然可以。”