第188章 杂记

每一笔收款人都不同。 有的是老人，有的是寡妇，有的是孩子。 马二看了两天，忍不住了。 “铁拳，你是不是让人骗了？” “没有。” “七十多万啊！你妹妹还上学，你自己连件像样衣服都没有，全寄出去？” “他们需要。” “谁？” “战友家里。” “多少战友？” “四十七个。” 屋里安静下来。 张西武在边境待过四年。 那些名字，有的死在猫耳洞，有的死在雷区，有的回乡后落下病根，没几年也走了。 他退伍以后一直把挣来的钱往战友家里寄，这也是他和阿柔早年过得那么苦的原因。 马二想了半天。 “你一人给他们养家？” “不是养。” “那是什么？” 张西武低头整理汇款单。 “替他们看看。” “看什么？” “老人还在不在，孩子有没有书读，屋顶漏不漏。” 这话说得很平静。 像在说检查绳子，检查门窗。 白露问：“他们知道是你寄的吗？” “有的知道，有的不知道。” “为什么不留名字？” “寄的人，不止我。” 马二还想说，被郑有德拦住了。 “别问。” 张西武把最后一张汇款单折好，塞进军绿色上衣内袋。 我当时也不理解。 七十多万，在那个年代能买房、开店、娶媳妇，能让一个普通人过很久。 张西武自己脚上的解放鞋底都磨薄了，却一口气散给四十七户人家。 很多年以后，我认识了更多那个时候活着回来的人，才明白有些账不是拿钱算的。 一个人倒在你旁边，死前把水壶、家信和最后一句话交给你。 你活着回来，吃一口热饭，睡一次整觉，都会记得那个人没回来。 那不是施舍。 是点名。 活着的人替死去的人，一年一年点下去。 分钱后的第三天，马二拉张西武去邯郸商场，硬给他买了两双新鞋和一件夹克，张西武不要，马二直接骂。 “你他娘的钱都给别人了，现在吃我的。二爷有百万存款，不差你两双鞋。” 张西武看着他。 “以后还你。” “还个屁。你以后下坑多背两袋土。” 张西武最后收了。 白露也给阿柔寄了两箱书，都是法律和历史方面的，她没写自己名字，只在箱子里放了张纸条。 “好好读书，别学你哥只会动刀。” 张西武看到纸条，难得笑了一下。 事情办完后，我们开始准备进藏。 厚棉衣、防雪镜、药品、氧气袋、酥油和能长期保存的干粮都要提前置办。 马二买了两双最贵的登山鞋，穿一天嫌磨脚，又换回旧布鞋，张西武把新鞋收进行李，说到了雪线再穿。 白露一直没闲。 铁印和秦玉、铜印已经卖掉，仓库里只剩拓片、照片和她那十几本记录。 每天趴在旅社桌上比对路线，从咸阳到凤翔，从邛都到楚雄，再从安顺折向德格。 有时候半夜醒来，我还能看见她屋里亮着灯。 我劝她睡。 她说：“你们把实物都卖了，我再不把东西记明白，以后谁也说不清。” “已经卖了，记明白有什么用？” “陆九峰，人不能只记得钱。” 我没跟她争。 出发前五天，邯郸下了一场小雪。 那天下午，我和马二去丛台路买药，回来时，白露坐在旅社走廊地上，周围摊着七八本旧书，手里拿着一本蓝灰色封皮的游记。 她看见我，立刻站起来。 “把头呢？” “屋里。” 她推门便进。 郑有德正在擦东西，听见动静头都没抬。 “怎么了？” 白露把旧书放到桌上。 “贡嘎多吉。” 郑有德的手停了。 那本书叫《康藏驿路杂记》，民国二十四年印的，不是什么正式出版物，更像一个川军参议沿茶马古道入藏时记的见闻，书页缺了十几张，里面夹着前人的铅笔批注。 白露翻到中间。 原文写得很乱，大意是作者从甘孜往德格途中，在雀儿山南麓遇到一支迁寺的僧队。 队中老人讲，明初贡嘎多吉曾在“东日沟”修过一座小寺，寺里不供金佛，只供一尊黑铁佛，黑铁佛外形像塔，腹中有玉，搬动时会发出轻响。 下面还有一行铅笔补记。 “佛不在殿，在塔下。牛印合，东日开。” 白露手指压着那行字。 “这不是原作者写的，笔迹晚，可能是民国后期，也可能是解放初。可它提到了牛印。” 马二问：“东日开是什么意思？” “东日可能不是太阳，是东日贡巴，也就是东行寺。牛印合，可能指三印合契。佛不在殿，在塔下，说明鬼藏佛没有供在寺里，而是在某座灵塔下面。” 我道：“贡嘎多吉的灵塔？” 白露点头，又摇头。 “还不能定。藏区高僧圆寂后建灵塔很常见，有的塔里放遗骨，有的只放衣钵和经卷。东行寺如果真是贡嘎多吉修过的，塔下可能有墓窟，也可能有装藏室。” 翻到下一页。 那一页画着很粗的路线图。 甘孜、马尼干戈、雀儿山、德格，几个地名之间用线连着。 在雀儿山北边，有人后补了一个小黑点，旁边写了三个很淡的字。 “牛角沟。” 老猫凑近看。 “有这个地方？” “现在地图上没有。可能是旧地名，也可能是藏语意译。前面《滇康行记摘》说，牧人在雀儿山北麓一处背风沟见过东行寺倒塌的石墙。两条线能对上。” 郑有德终于抬头。 “关东会在哪儿买的汽油和糌粑？” “马尼干戈。” “什么时候？” “一个多月前。” “出来没有？” 老猫摇头：“没听说。” 窗外雪还在下。 邯郸的雪不大，落到街上很快化成泥，可雀儿山不一样，那里的雪能封住整条路，人进去以后，半个月没消息很正常。 也可能永远没消息。 郑有德走到墙边那张地图前。 手指从成都往西，经过康定、甘孜、马尼干戈，最后停在德格北边。 “雪一化，走。” 马二问：“走哪儿？” “德格。” “只有一个旧游记批注，位置不准。”白露道。 “那就先找县志。”