结下硬梁

韩曜把我拉黑了。 早上六点半，我盯着屏幕上那个红色感叹号，笑了一声。 那条长文没了，三万条评论一起蒸发，主页干净得像刚注册。昨晚直播结束是十一点四十，现在六点半。他给自己留了将近七个小时的缓冲，够体面。 第二条是营销号推送。韩曜工作室凌晨三点发的声明，我看了两行，大意是节目内容被恶意解读，从未针对任何嘉宾，望网友理性看待。 评论第一条：韩老师格局。 我截了图。 第三条是陆晚棠。 “醒了没。九点那场，郑恒会带人。” “知道了。”我回，“你到吗。” “我不进会场。但我会给你一样东西。” 第四条是我妈。语音没点开，先看文字版。 “儿子，你昨晚那直播，邻居王姨都看见了。你别把人得罪太狠。” 我回她：妈，你签合同的时候怎么不提醒我。 她发来一个菜刀表情。 我把手机扣回枕头上，盯了天花板半分钟。昨晚那场直播结束得太顺了，顺得不像真的。 翻身坐起来，我从包里摸出台本，把时间点写在背面。 十一点四十，直播结束。凌晨两点，韩曜删博。三点，声明发出。 删博比声明早一个小时。 声明不是临时写的，是提前排好的。韩曜不是临时决定撤，是有人替他定了撤。 真想认输的人，会等天亮看风向再动。他连等都没等。 谁比他还急。 我扣上笔，脑子里蹦出一个名字。郑恒。 谁拿下期的剪辑权，谁就得先让台面上的人闭嘴。 台里三楼的会议室，我推门进去的时候，圆桌边坐了七个人。郑恒在最里头，面前摆着一台平板，屏幕正对着门。 我在他对面坐下。 “小江，昨晚那场数据不错。”郑恒先开口。 “郑导找我，不是来夸我的吧。” “给你加戏份，下期位置往前提。” “加戏份是好事。”我说，“上期我的脚本前两天被人抽了，理由是档期协调。协调好了吗。” 郑恒端起杯子喝了口水。“协调好了。” “谁抽的。” “团队流程，你不用管。” “合同第几页写着节目组可以单方面调整嘉宾脚本？” 他的手停在杯口，看了我两秒，笑了下，“小江，合同你翻得挺熟。” “闲着也是闲着。” “加戏份是我在帮你。”他把杯子放下，“你配合，镜头就多。不配合，镜头就少。这不是威胁，是规则。” “明白。”我站起来，“那我按规则来。” “你等等。” 他叫住我。 “下期韩曜也来，棚内录制，你俩一组。” 我停住脚。“一组做什么。” “和解。”郑恒说，“脚本里安排你给他做点评。” “我点评他。” “节目效果。你就当握手言和。” 我瞥了一眼他面前的平板。屏幕上是排播表的界面，第四条那一栏，光标正停在剪辑负责人的空格上。 猜对了。我没接话，拉门出去。 走廊尽头，陆晚棠靠墙站着，手里一个牛皮纸袋。 “你不是说不来。” “我说我不进会场。”她把纸袋递过来，“下期的排播表。宣发部一个学姐印的，出来五分钟就得还回去。” 我抽出那叠纸。每一行都写着时间段、机位、剪辑负责人、预备热搜词条。 我一眼看到第三条。 词条：江叙复刻韩曜，反转对垒。 “这个编号。”我指着那个03。 “排播顺序。”她说，“这份表三天前定的稿。” 三天前。我昨天下午才跟韩曜对上。三天前，节目组就把“反转对垒”四个字排好了。 “你再看机位。”陆晚棠说，“你昨晚开播那会儿，棚里有两台机位是开着的。你以为你绕开了节目组的信号线，其实只绕开了其中一条。” “所以热搜反转，也在他们算的里面。” “他们要的就是反转。你拆得越狠，这波数据越好看。” 我把表翻到下一页。第四条写着“直播连线，双方和解”。负责剪辑那一栏，空的。 表底还有一行小字，写着下期总览：热度回落期，需制造二次冲突。 我把这行字念了两遍。节目组要的不是我和韩曜和解，是要我们再打一次，打得比昨晚更狠。 “给你表的那个人，跟韩曜签的是同一家公司吧。”我问。 “是。”陆晚棠说，“所以这份表能出来，比你想的还烫手。” “韩曜不是输。”我说。 “什么。” “他删博，不是认输。他是在等。”我把第四条那个空格指给她看，“下期这条线的剪辑负责人空着。等他把长文撤干净，他就填进这个格。” 陆晚棠盯着空格看了两秒。“你怎么确定是他。” “因为节目组要的不是我服软，是我和韩曜的恩怨留着。恩怨放在台面上，流量就来。恩怨揣进剪片室，就成刀了。” 她没说话。 我掏出手机翻到相册。顾发来的那张截图，我的小号，后面挂着一串内部编号。昨晚我以为这是张保命符，现在看，它更像一张入场券。 我拨了个电话出去，响到第三声，温以宁接了。 “你没事吧。”她声音压得低。 “没事。问你个事，昨晚之后，有没有人找过你。” 她顿了一下。“有。韩曜团队的人，半夜发的消息，说想请我下期当个见证，看你和韩曜和解。” “你怎么说的。” “我没回。” “别回。”我说，“他们要找的不是见证人，是站位。” 挂了电话，陆晚棠看着我。“你现在打算怎么办。” 我翻回排播表第一页，看她给的那个日期。离下期录制还有三天。 “三天够我做一件事。” “什么事。” “让写表的人知道，我看得懂他们写的字。” 我把那串编号发给顾，附了三个字：还作数？ 对方回得比我预想的快。 “作数。但你得给我个理由。” “什么理由。” “你要用这个通道，对付谁。” 我想了想，回了四个字。 “写表的人。” 发出去我才发现，我打的不是韩曜。 对面停了几秒。 “写表的人不好惹。” “我知道。” “你知道还去。” 我把手机塞回兜里，抬头看陆晚棠。 “不好惹的人，才配当对手。” 陆晚棠把排播表翻到最后一页，手指点在页脚的签字栏上。 我低头看。签字人那一栏印着三个字：方予。 “她是谁。” “予星文化，这档节目的联合出品方。”陆晚棠说，“台里只管机位和档期，词条、热搜、排播，全过她这一关。你昨晚那个反转对垒的编号，是她批的。” “郑恒听她的？” “郑恒想拿下一季的盘子，就得听她的。” 我把那三个字记下。韩曜工作室的注册信息我昨晚扫过一眼，母公司也在予星系里。这么一算，网红、节目组、出品方，三张桌子底下铺的是同一块地毯。 我掏出手机给顾发消息：写表的人叫方予，你知道么。 他回得很快：知道。你要动她，通道我可以给，但你得先从节目组合约里脱身。 “什么叫脱身。” “独立通道不挂节目组的信号线，等于你自己做一档。合约里有一条，你签的时候应该没细看，违约金写得明明白白。” 我确实没细看。那天我妈把笔塞我手里，指着末页说签这儿签这儿。我翻回去问顾：多少。 他报了个数字。 我盯着那串零看了三秒，没骂人。昨晚直播打赏分成加起来，连这个数的零头都不够。 “够呛。”陆晚棠说。 “够呛也得想。”我把表折起来塞进兜里，“他们最怕的就是我不在他们的信号线里。那我偏要走出去。” 话音刚落，手机震了。温以宁。 “韩曜那边的人没来找我。”第一行字，隔了两秒又来一条，“他们去找你妈了。” 我盯着那行字看了两秒，直接拨回去。我妈接得很快，背景里是菜市场的喇叭声。 “妈，今天有人上门？” “来了俩，拎个果篮，说是你节目组的。” “你收了？” “我让他拎回去了。”她语气一点不慌，“留了张名片，我拍照发你。” 照片进来。名片底色很深，只印了一个名字和一个号码。 方予。 一个出品方的老板，绕开节目组，绕开温以宁，先摸到了我妈家门口。 我把照片放大两遍，转头看陆晚棠。 “她不是来谈和解的。”我说，“她是来看我有没有软肋。” 陆晚棠脸色变了。“那你怎么办。” 我往电梯口走，脚步没停。 “让他们看。”我说，“看完了我再告诉她，这张牌打错了。”