第192章 三条规矩

三月十八，卯时。 西门。 天没亮。 守门的兵认得他们。 兵叫小赵，十九岁。 他把门开了一条缝。 “陆先生。“ “嗯。“ “出去几个人。“ 陆沉说： “四个。“ 小赵把册子翻开了。 “册子上要不要记你们四个。“ “不要。“ 小赵愣了一下。 “为什么不要。“ “因为我们是在数。“ 陆沉说： “不是在剩。“ 小赵站在那儿。 他把这句话在嘴里念了一遍。 后来他说： “这话我记着。“ 他说： “等你们回来，我得问你们一句。“ “问什么。“ “问你们数出来多少。“ 陆沉说： “好。“ 门开了。 四个人走出去。 天边刚有一点白。 走出去二十步，陆沉回头看了一眼。 磐石的墙在后面。 墙上写着九十六。 那四个字看不清了，因为天还没亮。 四个人带的东西，是前一天晚上点清的。 点清的时候，一样一样摆在桌上。 册子一本。 一百二十页。 粉笔十支。 干粮：炒面二十斤，盐两斤，干菜五斤。 水囊四个。 绳子三十丈。 火折子两盒。 刀四把。 药是林晚的。 她的包是布做的，摊开来有两张桌子大。 里头分了格子。 陆沉数了数，一共四十七格。 “四十七格都装什么。“ 林晚说： “有用三十一格。“ “那十六格呢。“ “空的。“ 林晚说： “空着是给我路上装的。“ 她说： “路上看见什么，能用的，就捡起来。“ 她说： “捡满了说明这一趟没白走。“ 陆沉说： “要是一格也没捡满呢。“ “那就说明这世上没有我不知道的病。“ 她说： “那更好。“ 老寇带的是一双鞋。 新的。 他把新鞋挂在腰上。 陆沉问： “你带鞋干什么。“ “走坏了换。“ 老寇说： “我这一辈子穿坏过一百多双鞋。“ 他说： “灾变以前，鞋坏了就扔。“ 他说： “现在鞋坏了，得留着。“ 他说： “留着看看它走过多远。“ 阿禾带的是一支笔。 笔很短。 短到只剩一个头。 木头杆，中间裂了一道。 陆沉看见了。 “你那支笔。“ 阿禾把笔攥紧了一点。 “我爹的。“ “你爹是做什么的。“ “送信的。“ 阿禾说： “灾变以前就是。“ 她说： “邮局在城南，他骑一辆绿色的车。“ 她说： “车后头驮两个帆布包。“ 她说： “一边装信，一边装报纸。“ 陆沉说： “后来呢。“ “后来邮局没了。“ 阿禾说： “车还在。“ 她说： “他就背着包走。“ 她说： “走了两年。“ 她说： “第三年他往北走，没有回来。“ 陆沉问： “他走到哪儿了。“ “不知道。“ 阿禾说： “回来说是没走到。“ 她说： “人家把这支笔捎回来了。“ 她说： “捎回来的人说，他走到半路上把笔给了我。“ 她说： “他说，让丫头记账。“ 陆沉说： “你记了几年。“ “两年。“ 阿禾抬起头。 “师父说我记得好。“ “好在哪儿。“ “我不挑。“ 阿禾说： “好看的难看的我都记。“ 她说： “师父说这就叫账。“ 陆沉点了点头。 他没有再问。 出发那天早上，秦烈来送。 他来的时候手里拿着一样东西。 用布包着。 他递给陆沉。 “打开。“ 陆沉打开了。 是粉笔。 十支。 整整齐齐，用麻绳捆着。 陆沉说： “我自己带了。“ “你带了是你的。“ 秦烈说： “这是我给的。“ “为什么给粉笔。“ 秦烈抬起头。 “因为你们每到一个地方，要在墙上写一个数。“ 他说： “写完了，后头去的人能看见。“ 他说： “后头去的人看见那个数，就知道前头有人来过。“ 他说： “这件事比数人更要紧。“ 陆沉说： “哪儿更要紧。“ “因为那个数写在墙上。“ 秦烈说： “墙在那儿，人走了。“ 他说： “那就是一封信。“ 陆沉把粉笔接过来。 他掂了掂。 “十支。“ “十支。“ “够写多少个地方。“ “写一百个地方还剩九支。“ 秦烈说： “你要是写够了十个地方就回来。“ 他说： “剩九支我留着。“ 他说： “等你下一趟。“ 陆沉把粉笔收进怀里。 他跟那一张撕了角的纸放在了一起。 走的时候，还有一个人在城门口。 是个九岁的女孩。 她手里攥着粉笔盒。 她是学堂的值日生。 她站在门洞里，不敢往前。 陆沉走过去。 “你来送我。“ 女孩点了点头。 “先生。“ “嗯。“ “那一格我给您留着。“ 陆沉说： “留着。“ “您回来写。“ “回来我写。“ 女孩说： “您要是回不来呢。“ 陆沉蹲下来了。 他跟她一样高。 “我要是回不来。“ 他说： “那一格就空着。“ 女孩说： “空着多难看。“ 陆沉说： “空着不难看。“ 他说： “空着是还有人没数完。“ 他说： “你要是哪一天看见那一格有人写了字。“ 他说： “那不是别人写的。“ 他说： “那是有人替我写的。“ 女孩说： “替您写的人是谁。“ 陆沉站起来。 “不知道。“ 他说： “反正是一个还在数的人。“ 四个人出西门，往东。 第一天走了三十里。 三十里路走了整整一天。 因为老寇的腿。 老寇走得慢，但是不停。 他说走路这件事没有诀窍。 只有一件事：不要停。 “停一次就想着停第二次。“ 他说： “跑长途的都知道。“ 傍晚的时候，路上碰见了人。 三个人。 一个男人背着一个人。 后头跟着一个女人。 背上的那个人腿上有伤，用布裹着，布是黑的。 四个人站住了。 陆沉走过去。 “几个人。“ 男人抬起头。 “三个。“ “你背的是谁。“ “我兄弟。“ “他叫什么。“ “王三。“ “你呢。“ “王二。“ 陆沉点了点头。 他回头看了一眼。 阿禾已经把册子翻开了。 她的手在抖。 陆沉看见她写了三遍才把“三“写好。 头两遍都写歪了。 陆沉转过身。 他看着那个女人。 “你呢。“ 女人不说话。 “你叫什么。“ 不说话。 “你要是能听见我说话，你就点个头。“ 女人点了点头。 “那你说。“ 还是不说话。 王二说： “她不说话。“ “多久了。“ “从那边出来就不说话了。“ 王二说： “她能听见。“ 他说： “夜里她哭。“ 他说： “白天一句也没有。“ 陆沉沉默了一会儿。 他说： “阿禾。“ “在。“ “按第三条。“ 阿禾低下头。 她翻到册子最后那几页。 上头印着三行： 【不肯说名字者，记其事。】 【不肯说事者，记其状。】 【二者皆不肯者，记其一立。】 阿禾问： “她干过什么。“ 王二说： “她把我们俩从土里刨出来了。“ 他说： “刨了一夜。“ 阿禾低下头。 她在册子上写了一行。 【刨了一夜的。】 写完她抬起头。 “还有一栏。“ “什么栏。“ “地方。“ 陆沉说： “你问他们从哪儿来。“ 阿禾问了。 这一次女人开口了。 她说了三个字。 是一个地名。 说完她又不说话了。 那个地名，陆沉没有听过。 他问： “那个地方有多少人。“ 女人抬起头。 她看着陆沉。 “前头还有人。“ “多少。“ “不知道。“ 陆沉说： “那你为什么说还有人。“ 女人说： “因为我从那边来。“ 天要黑了。 四个人在路边歇下。 歇下以前，陆沉做了一件事。 他从怀里摸出一支粉笔。 走到路边一块大石头跟前。 他在石头上写了一个字。 三。 写得很大。 写完他退了两步看。 老寇说： “写在这儿谁看得见。“ 陆沉说： “没人看得见。“ “没人看得见你写它干什么。“ 陆沉低下头。 “因为我数到三了。“ 他说： “记上了，才算数完。“ 老寇坐在地上。 他把鞋脱了。 脚上是两个泡。 他用针挑破了，挤出血水。 挑完他抬起头。 “三。“ 他说： “这一路上得有多少个三。“ 陆沉说： “不知道。“ “你猜一个。“ 陆沉想了想。 “我不猜。“ “为什么不猜。“ “猜了就不想数了。“ 陆沉说： “猜一个数出来，走到一半觉得差不多了。“ 他说： “那就不走了。“ 他说： “不走了就数不完了。“ 老寇把鞋穿上了。 他站起来。 “下一个地方多远。“ 陆沉说： “八十里。“ 老寇说： “八十里。“ 他说： “那咱们走。“ 天黑了。 四个人往东。 后头那块石头上写着三。 石头在路边。 路往东。 没有人往西。