第88章 为什么不能赢第二次呢？

“尽管在电话里，已经听过加藤小姐年轻的声音，但实际见面之后，还是觉得不可思议…… “《恋春》里那些文字，竟然是如此年轻的女人写出来的。” 细雨连绵的下午，明治大学附近的萨利亚店内。 “过誉了。”加藤铃冲眼前不修边幅的中年男人礼貌一笑。 男人已经过四十岁，胡子像一个月没刮，头发两个月没理，戴一副厚黑框眼镜，厚到眼里只有加藤铃交给他的手写文稿。 “一点也不……或者说，加藤小姐想要得到的，远不止这种评价吧？” 男人不在乎形象地抓起一块披萨，埋头反复翻动手稿，边吃边看， “一位作家有多少野心，写作时瞄准的是什么样的高度……只要当过五年编辑，都是能一眼看得出来的。” 加藤铃不做回应，等男人的下一句话。 手机响了一声。 她低头打开手机，瞧见了天野爱的委托来信，打出一行「鸣海同学生病了吗？」又删去，换成了「好」。 待她收起手机，男人头也不抬地问：“加藤小姐的目标，是《俺ガイル（春物）》吧？” “怎么会……平木编辑为什么会这么觉得？” “嘛……毕竟文字里的锐力是不会说谎的……”平木编辑坚持自己的判断，继续追问，“加藤小姐对《春物》是什么评价？” “我没有看过。” “没有看过？”平木编辑有些惊讶地抬头，恰好与少女对上视线。 “事实，也是评价。”加藤铃再次礼貌地点头。 “……” 平木编辑终于放下手稿，正式且严肃地盯上加藤铃的眼睛，愣了片刻，厚黑框眼镜后面的眼睛，迅速如见到沙漠绿洲一般亮起来。 双手合十，郑重道歉—— “抱歉，是我冒犯了，加藤小姐。” “这也是我的目标之一。”加藤铃稍稍松开下意识握紧的手指，笑着继续说。 “有志气！”平木编辑兴奋地拿披萨当号旗挥舞，“没想到是我轻视了你。” “现在轻小说业内，意识到这一点，并感受到危机的人可不多……” “是么。” “大家都在为什么时候出现下一本《春物》发愁，一个个都没发现自己的评价体系都已经变了。” 平木编辑举起最后一块披萨， “前段时间在网络上流行的随笔，也是加藤小姐写的出来的吧？灵魂是一样的。” “是。” “突破性的神作往往同时也是一类题材的坟墓作。”平木编辑两口把披萨嚼尽肚子里，“刚看到时我还没有完全理解，或者说与加藤小姐你的本意相差甚远……” 说着，他抽出纸巾，擦干净刚吃完披萨的手。 “但现在我明白了—— “优秀的后来者没有看过《春物》这件事，在不知不觉间已经严重畸形的评价体系中，已经成为了一种不被允许存在的错误。” 平木编辑打了个响指。 “是这个意思？” “大概……” “就连我也不例外……现在只要看到优秀的青春恋爱喜剧，第一反应已经不是“哪里写得好”，而是变成“哪里受了《春物》影响，哪里在《春物》的基础上做了延伸”了。” 平木编辑低头重新把《恋春》翻到第一页，忍不住感叹—— “简而言之，神作成为坟墓作的根本原因，在于它占据了评价坐标中的原点位置。 “《春物》成功之后，连我都下意识忘记把同类作品当作独立作品来评价……每次都要被提醒才反应过来。 “好不好的标尺不再是文字本身的水平，反而变成了“不如《春物》”、“接近《春物》”、“有《春物》的水平了”这些从根本上否定了新作品独立性的庸俗腔调。 “就像……”平木编辑仿佛难得遇到知己，说得尽兴，为了想一个确切的比喻，苦苦思索了好一会，“就像现在再遇到一个漂亮的女孩，大家都不再夸她漂亮这件事本身了，张口闭口都是“你不如她，但也很漂亮了”、“你漂亮得好像她”、“你简直和她一样漂亮”之类借着眼前的女孩夸自己前女友的话。” “……平木编辑，也这么夸过一些漂亮女孩？”加藤铃突然露出了“要不要换一个编辑”的纠结神情。 “怎么可能——！”平木编辑瞪大眼睛，“不管其他女孩有多漂亮，我老婆都是全世界最可爱的女人！十多岁的时候可爱，二十岁的时候可爱，现在更可爱，将来也一定一直可爱下去。” “……” 加藤铃低头拿出手机，试着在通讯录里翻找其他编辑的联系方式。 “还有我女儿！和加藤小姐差不多的年纪，要不要看照片？简直和她母亲一样可爱。” 三言两语间，平木编辑便亲自犯下了刚刚自己批判过的错误。 “做平木编辑您的女儿还真是辛苦。” “诶？！啊……咳！我只是、只是想说，我的女儿她……她真的很可爱……不考虑她的母亲，也可爱……” “嗯~”加藤铃态度温和地摇头，“我父亲之前也经常这样夸我。” “抱歉……十分抱歉……万分抱歉！”平木编辑越发觉得自己罪孽深重，在加藤铃面前认真忏悔。 “聊回《恋春》吧……不要再说目标是《春物》这种话了。” “啊……好……” 几经波折，平木编辑终于暂且放下对外在评价的探讨，把注意力放回作品本身。 梳理情节，探讨主题，指出可以调整的叙事和描写。 直到除校对以外已经找不到任何可改之处，雨都已经停了。 平木编辑终于松一口气，询问加藤铃的口味，点了两杯咖啡。 “《恋春》是一部足够优秀的作品，甚至是一部真有可能打破被《春物》扭曲的评价体系的作品……” 收拢手稿，准备离开前，平木编辑还是对才与自己女儿相同年纪的加藤铃放心不下， “可我理解你的野心，或许有不少读者也理解你的野心，却不代表所有人都能够理解。 “总会有读者用“有《春物》的水平”这样的夸赞在无意之间冒犯你；总有家伙用“不过是《春物》的模仿者”这样充满恶意的误解故意冒犯你，攻击你…… “哪怕你从来没看过它。 “所以……尽管我也不想这么建议……话到嘴边都已经十分艰难……但或许…… “将《恋春》改成一卷或两卷结束的轻文学，对加藤小姐来说，或许真的会更好一点……哪怕是奖金两百万的金赏都几乎触手可及。” “两百万啊……” 加藤铃装出一副心动的样子，沉吟片刻，恢复如常，扬起温柔坚定的笑容。 “不过短篇还是算啦…… “虽然有人帮忙，但我已经赢过一次了。 “为什么不能赢第二次呢？”