第七十六章 那个女人

傻根站在三米外，歪着脑袋看林炎。 周围跪了一地的村民大气不敢出。 “哪一年？哪一天？” 傻根的表情瞬间茫然了。 他掰着手指头数，嘴里嘟嘟囔囔，数了半天，把自己数糊涂了。 急得一跺脚： “记不住！我记不住这个！” 院门口有人嗤笑了一声。 “就说嘛，傻子的话能信？” “净瞎编。” 林炎没理那些声音。 他看着傻根，语气没变：“不记得日子没关系。那天前后，村里有没有发生什么事？” 傻根愣住。 “什么事都行。你印象深的。” 林炎补了一句。 傻根歪着头，眼珠子转了好几圈。 忽然，他一拍大腿，整张脸亮了起来。 “有！” “第二天！第二天老李家办白事！” 他咧嘴笑了，露出缺了两颗的门牙： “我去蹭了顿饭！有肉！红烧肉！！” 说到肉，傻根的眼睛比说到那个女人时还亮。 所有人的目光从傻根身上移开。 落在一个五十来岁的瘦男人身上。 老李。 之前围堵院门的人之一。 当时站在第二排，手里攥着一把铁锹。 此刻他站在人群边缘，脸色青白交替，像被人掐住了脖子。 老李狠狠瞪了傻根一眼。 傻根浑然不觉，还在比划自己吃了几碗红烧肉。 林炎迈步。 人群自动裂开一条缝。 他走到老李面前站定。 “五年前，你家办丧事。” 老李嘴唇动了动，没出声。 “哪天。” 老李的喉结上下滚了一下。 他往旁边看了一眼，又看了一眼，像是在找人帮腔。 没有人看他。 所有人都在看林炎。 “我……我记不太清了……” 林炎没说话。 就站在那儿。 一秒。 两秒。 三秒。 老李额头上渗出汗珠。 他脖子上的青筋跳了一下。 “农历十一月初七。” 他又补了一句，像是在给自己找最后一点体面。 “我爹走的那天。我能记错？” 林炎的瞳孔收缩了一瞬。 农历十一月初七。 王离探亲假到家的日期。 他记得清清楚楚。 当时是他帮王离跟上面争取的假期，批文上白纸黑字。 十一月初六出发，初七到家。 一个女人在深夜抱着婴儿走进村子，把孩子放进老槐树树洞。 几个小时后，王离到家。 在树洞里发现了盼盼。 时间线闭合了。 林炎转回身，重新面对傻根。 “就她一个人？” “一个人。” 傻根点头，又想了想，补了一句。 “没有车。” “那个女人。从哪个方向来的？“ 傻根抬手指向村口外。 “那边。走过来的。“ “走的时候呢？“ “也是那边。原路回去的。“ “走得快吗？“ 傻根点头，点得很用力： “快！特别快！我眨了下眼她就没了。我还以为是鬼。“ 他顿了顿。 忽然又想起什么。 “她没穿鞋。“ 院子里安静得能听见风穿过枯草的声音。 “大雪天。“ 傻根低头看了看自己脚上破了洞的棉鞋，又抬头看林炎，表情困惑。 “光着脚走的。地上全是雪。但是她走过去的地方……“ 他挠了挠头。 “好像没有脚印。“ 这句话说完。 傻根自己也觉得奇怪，歪着头想了想，最后摇摇头不想了。 零下十八度。 暴雪封路。 一个女人独自步行，身上带着一种能让人在雪地里扛一整夜不失温的香味。 抱着新生儿走到王家村。 把孩子放进树洞，然后原路返回。 没有车。 最近的镇子在十二公里外。 林炎把烟蒂扔在地上踩灭。 “还有别的吗？” 傻根歪着头想了很久，忽然拍了一下大腿： “有！” 林炎等着。 “她走的时候回了一次头。” 傻根学着那个动作，扭头看向身后。 “就那么看了一眼。然后……” 他抬手擦了一下自己的脸。 “哭得好凶。但是没有声音。” 说完这句。 傻根像是把肚子里攒了五年的话全倒干净了。 他整个人松弛下来，又恢复了那副傻乎乎的模样。 随后冲林炎咧嘴笑了一下。 “我说完了。你能不能……给我根烟抽？” 林炎从兜里摸出烟盒，都给了他。 傻根如获至宝，小心翼翼揣进棉袄内兜。 他拍了拍，确认不会掉出来，转身就往人群外走。 村民们自动让开路。 没人再骂他精神病。 所有人都看到了。 那个让全村人跪着的男人，给傻根递了烟。 林炎站在院子里，目光越过院墙，落在村口老槐树的方向。 树还在。 树洞还在。 五年前的雪早化了，脚印早没了。 但有一个女人的轮廓，从傻根支离破碎的描述中浮了出来。 白衣。 独行。 无声痛哭。 身上带着一种不属于这个村子、不属于普通人的香味。 而那个冬夜，零下十八度，积雪三十二厘米。 傻根穿着这身补丁棉袄，在狗窝里蹲了一整夜。 第二天早上，他活着站了起来。 林炎最后看了傻根一眼。 那个瘦小的背影正往村外走，步子不稳。 但走得很轻快，一只手捂着胸口的烟盒。 林炎掏出手机，拨了苏倾城的号。 一声接通。 “查一种香味。” 他说。 “不是香水，不是熏香。闻过的人形容像寺庙里烧的东西，但是甜的、暖的。能让人在零下十八度的雪地里扛一整夜不失温。” 电话那头安静了两秒。 苏倾城的声音变了，带着一种他从未听过的分量： “林炎哥哥……你确定？” “确定。” 又是一阵沉默。 然后苏倾城说了一句话，语速很慢，像是在斟酌每一个字： “林炎哥哥，这个味道……我在一份绝密档案里见过。” 林炎握着手机的手停住了。 “那份档案，连我爷爷都没有权限查看。